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Résumé  

Mata-Hari est sans équivoque l’espionne la plus célèbre de la Première Guerre mondiale. 

Sa représentation dans la mémoire collective se limite à sa sensualité, sa sexualité et sa 

« féminité », que l’on relie invariablement à sa trahison de la France, plutôt qu’à la qualité des 

renseignements qu’elle fournit. D’un autre côté, une autre agente double, Marthe Richard, jouit 

d’une bien meilleure réputation au sein de la population française. Elle est perçue comme la 

patriote et la politicienne de bonnes mœurs qui fait fermer les bordels dans les années 1970. 

Pourtant, les informations qu’elles donnent, soit aux Allemands ou aux Français, n’ont qu’une 

petite incidence sur le déroulement du conflit. De plus, comme leurs vies d’avant-guerre ont des 

similitudes frappantes, pourquoi existe-t-il cette dichotomie si drastique dans la mémoire non 

seulement française, mais dans la mémoire mondiale, de ces deux femmes? Ce mémoire défend 

l’idée que, contrairement à Mata-Hari qui est exécuté avant la fin des hostilités, en 1917, Marthe 

Richard a pu se réinventer afin de se réaligner avec les valeurs de la Belle Époque qui ont 

transcendé la Grande Guerre.  
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Introduction  

Dans l’historiographie, les soldats de la Grande Guerre jouissent d’un statut quasi 

mythique. Les photographies de jeunes hommes en uniforme, les tranchées boueuses, le « No 

Man’s Land » dénudé d’arbre, parsemé de trous d’obus et jonché de cadavres sont quelques-unes 

des images qui ont marqué l’imaginaire collectif. Une fois la paix restaurée, ces hommes ont 

droit à tous les honneurs. Dans tous les pays belligérants, des monuments à leur mémoire leur 

sont consacrés et immortalisent leur bravoure à jamais, alors que l'on célèbre leurs sacrifices 

chaque année par des parades tantôt grandioses, tantôt plus sobres.  

Presque tous ces cénotaphes, les mégalithes et même la littérature d’après-guerre oublient 

toutefois la contribution féminine durant le conflit. Certes les privations du front intérieur sont 

régulièrement énumérées : le rationnement, les longues heures de travail dans les manufactures 

d’armes ou de munitions, les femmes agricultrices qui prennent vaillamment le relais des 

hommes partis au combat. Toutefois, hormis les infirmières, les femmes qui participent 

directement aux opérations militaires sont rarement célébrées. En fait, même ces dernières ont 

leurs propres clichés. Une jeune et jolie femme, que l’on pourrait méprendre pour une religieuse, 

ou pour une mère pleine d’attention, au chevet d’un brave soldat blessé – des images qui 

rappellent les stéréotypes féminins de l’époque. Les espionnes quant à elles sont les grandes 

oubliées de la mémoire de la Première Guerre mondiale. Malgré les immenses risques encourus, 

exacerbés par le soutien quasi inexistant des états-majors qui en exigeaient tout de même des 

résultats presque impossibles à réaliser, ces femmes, ont fait couler peu d’encre. Dans la 

communauté universitaire, Chantal Antier est l’une des rares historiennes à consacrer ouvrage et 

articles sur les faits d’armes des espionnes de la Grande Guerre tel que son livre Louise de 
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Bettignies espionne et héroïne de la Grande Guerre ou son article intitulé « Résister, espionner : 

nouvelle fonction pour la femme en 1914-1918 ». 1  

Ce mémoire va s’intéresser à deux femmes qui ont espionné pour le compte de la France 

durant la Grande Guerre, Marthe Richard et Mata Hari. Bien que ces deux femmes aient toutes 

les deux transgressé les rôles traditionnellement associés à leur sexe en devenant espionnes 

pendant la Première Guerre mondiale, les représentations qui sont faites d’elles après le conflit 

sont diamétralement opposées. D’un côté, on retrouve l’espionne ennemie, Mata Hari, la femme 

de petite vertue, sexualisée et érotique, dont les photos la montrent généralement nue ou en 

déshabillé. Accusée d’avoir trahi la France en offrant des renseignements aux Allemands elle, est 

fusillée en octobre 1917. 

                                           

                        Figure 1 Mata Hari 2                                                        Figure 2 Mata Hari nue3 

 

La réputation de femme fatale de Mata Hari est immortalisée et entretenue par les 

ouvrages littéraires comme L’espionne de Paulo Coelho ou des films tels que Mata Hari (1931 et 

                                                      
1 Chantal Antier, Louise de Bettignies: espionne et héroïne de la Grande Guerre, 1880-1918 (Paris: 

Tallandier, 2013); Chantal Antier, « Résister, espionner : nouvelle fonction pour la femme en 1914-1918 », Guerres 

mondiales et conflits contemporains n° 232, no 4 (2008): 143‑54. 

2 Julie Wheelwright, « Mother, Dancer, Wife, Spy: The Real Mata Hari », The Guardian, 5 décembre 2016, 

sect. Life and style, https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2016/dec/05/the-real-mata-hari-executed-abused-

woman. 

3 « Mata Hari », dans Wikipedia, 15 décembre 2022, 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Mata_Hari&oldid=1127658968. 
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1985) dont les affiches publicitaires dévoilent sa poitrine. Même un jeu vidéo dont l’inscription 

« la trahison n’est qu’à un baisée près » orne la couverture laisse peu de place à l’interprétation 

concernant son sens moral (voir figure 9 à 14 en l’annexe).4                  

Aux antipodes de Mata Hari, Marthe Richard, la bonne Française dévouée à la patrie, 

dont les clichés la dépeignent en pilote et en gente dame aux allures religieuses. Aviatrice 

chevronnée, on lui refuse l’enrôlement simplement en raison de son sexe. Aux yeux des 

Français, elle est la patriote invétérée qui s’engage en tant qu’espionne lorsqu’elle apprend le 

décès de son mari au front. Elle sera honorée à travers plusieurs longs métrages, notamment 

Marthe Richard, au service de la France, réalisé par Raymond Bernard et ayant pour tête 

d’affiche la légende du cinéma français, Edwige Feuillère, qui connaîtra un énorme succès en 

1937. Ces ouvrages ont tous un point commun, l’iconographie y est très flatteuse (voir figures 15 

à 17 en l’annexe                                          

                                                

                                                      
4 Paulo Coelho et Zoë Perry, The Spy: A Novel of Mata Hari, First Vintage International edition (New 

York: Vintage Internationa/ Vintage Books, a division of Penguin Random House LLC, 2017); Mata Hari, Crime, 

Drama, Romance (Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), 1931); Mata Hari, Drama, Thriller, War (The Cannon Group, 

s. d.); « Mata Hari: Video Games - Amazon.ca », consulté le 2 février 2023, https://www.amazon.ca/00527-Mata-

Hari/dp/B002CGKDRK. 
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                      Figure 3 Marthe Richard, aviatrice 5                                              Figure 4 Marthe Richard 6                                                                              

 La vie de ces deux femmes est toutefois remarquablement similaire. Alors pourquoi la 

représentation qu’elles laissent dans l’imaginaire collectif, et dans l’historiographie française 

diffère-t-elle autant? Mon hypothèse est que contrairement à Mata Hari, fusillée par l’armée 

française en 1917 et dont l’image ainsi que la réputation sont largement construites par ceux qui 

l’ont exécutée, Marthe Richard a eu la possibilité de se réinventer après la guerre, notamment 

grâce à la publication de ses mémoires. 

Comme dans tout travail de recherche, le plus grand défi est de trouver des sources 

fiables. En ce qui concerne ce mémoire, le problème est exacerbé. D’abord parce que la 

communauté universitaire se concentre beaucoup plus sur l’aspect à proprement dit opérationnel 

de la guerre : les combats, les stratégies, et autres éléments de l’histoire militaire que sur les 

femmes. De plus, la majorité de l’historiographie militaire concernant les femmes est 

relativement jeune. Ce n’est que depuis les années 1970, en raison de la montée en force du 

féminisme qui voulait à donner une place aux « oubliées de l’histoire » que l’on s’intéresse à la 

contribution des femmes durant les conflits.7  

Deuxièmement, le monde de l’espionnage est pour des raisons évidentes très secret, ce 

qui rend les sources sporadiques et limitées. Par exemple, le dossier du 2e Bureau sur Mata Hari 

qui contient les rapports de filatures, la correspondance avec les pays alliés et les interrogatoires 

est scellé pour une période de 100 ans. Ce n’est que par chance qu’un historien français, Jean 

                                                      
5 « 67 ans avant la (possible) pénalisation des clients, Marthe Richard fermait les maisons-closes - Déjà-

vu », 28 novembre 2013, https://blog.francetvinfo.fr/deja-vu/2013/11/28/67-ans-avant-la-possible-penalisation-des-

clients-marthe-richard-fermait-les-maisons-closes.html. 

6 « Roger-Viollet / TopFoto », TopFoto (blog), consulté le 21 décembre 2022, 

https://www.topfoto.co.uk/asset/2440073/. 

7 Lucy Noakes, « Gender, War and Memory: Discourse and Experience in History », Journal of 

Contemporary History 36, no 4 (2001): 664. 
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Pierre Turbergue, a réussi à obtenir l’autorisation d’analyser les 1 275 pages du dossier, 

maintenant disponible sur le site internet des archives de la défense française.8 L’étude de ces 

archives permet aussi de comprendre le désir d’étouffer l’affaire Hari le plus possible. Elle 

contient la correspondance personnelle de Hari ainsi que les cartes de visite de ses amants des 

hautes sphères politiques et militaires françaises comme l’ancien ministre de la Guerre Adolphe 

Messimy, qui la qualifie de « mangeuse d’hommes » lorsqu’il est interrogé.9 Un dossier de 

filature des services britanniques est aussi disponible, quoique moins exhaustif. De plus, les 

archives allemandes la Première Guerre mondiale sont rares, la plupart ayant été détruites lors 

des bombardements de la Seconde Guerre mondiale comme le rapporte Chantal Antier.10 Nous 

avons donc surtout le point de vue français et britannique de la vie de Mata Hari. Toutefois, 

l’entièreté du dossier ne tient compte que du temps au cours duquel Mata Hari ait « espionné ». 

Considérant qu’elle débute sa carrière d’agent double durant une période trouble des armées 

alliées (défaites successives, les mutineries à grande échelle et les pertes importantes de 

l’offensive de Nivelle) les enquêteurs exagèrent fortement sa contribution et mettent l’accent sur 

ses « défauts » telles la promiscuité et la luxure. 

Comme sources premières, nous avons aussi deux mémoires de Marthe Richard : Ma vie 

d’espionne, au service de la France dont la première édition est publiée en 1936 et l’ouvrage 

                                                      
8 « ZELLE Margueritte Gertrude, 07-08-1876 - Visionneuse - Mémoire des Hommes », consulté le 23 

février 2023, https://rb.gy/wav97r. 

9 Julie Wheelwright, « The Language of Espionage », dans Languages and the First World War: 

Representation and Memory, éd. par Christophe Declercq et Julian Walker (London: Palgrave Macmillan UK, 

2016), 7, https://doi.org/10.1057/9781137550361_11. 

10 Chantal Antier, Marianne Walle, et Olivier Lahaie, Les espionnes dans la grande guerre, Ecrits (Rennes: 

Ouest-France, 2008), 83. 
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Espions de guerre et de paix, imprimé en 1938.11 Les mémoires sont donc de facto biaisées. 

D’abord, un mémoire est écrit dans le but d’être publié. Deuxièmement, l’autrice a le plein 

contrôle dans la manière dont elle se présente, il est alors peu probable qu’elle se dépeigne de 

façon négative. Ceci est particulièrement vrai dans le cas de Marthe Richard puisque son but 

premier était de redorer son image, la profession d’espion étant très mal vue à l’époque. De plus, 

la longue période entre les faits et la publication des mémoires – plus de 20 ans –, et le fait que 

Marthe Richard n’indique jamais qu’elle tenait des journaux sur une base régulière rendent la 

véracité de ses mémoires quelque peu questionnables. 

D’un autre côté, nous utiliserons le journal intime de Mata Hari, The Diary of Mata Hari 

paru en 1970.12 Le journal intime, a contrario des mémoires, n’est pas rédigé dans l’optique 

d’une publication. Ceci est autrement plus vrai dans le cas de Mata Hari, dont le journal contient 

une pléthore de passages érotiques explicites qui auraient sans doute fait l’objet d’une certaine 

censure. Les récits des prouesses sexuelles de Mata Hari, qui sont aux antipodes des valeurs 

conservatrices européennes, rendent ses écrits plus fiables puisqu’elle y inscrit ses pensées les 

plus personnelles, sans contraintes, ou bâillons imposés par un éditeur ou implicitement forcés 

par la société. Ils sont la représentation la plus honnête de Mata Hari. Son journal ne contient 

toutefois aucune entrée sur son travail d’espionne, nous devons donc nous référer aux documents 

des enquêteurs et à la correspondance entre les différents acteurs tels que Georges Ladoux ou 

Elsbeth Schragmuller. 

                                                      
11 Marthe Richard, Ma vie d’espionne (Paris: S.L.I.M, 1947); Marthe Richard, Espions de guerre et de paix 

(1920-1938) (Paris: Les Éditions de France, 1938). 

12 Mata Hari, The Diary of Mata Hari (Paris: Olympia Press, 2010). 
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Pour soutenir cette thèse, nous examinerons d’abord le statut de la femme française à la 

Belle Époque à travers la stratification sociale, leur accès à l'emploi et à l'éducation et leurs rôles 

dans la sphère privée.13 Nous continuerons cette section par une analyse du concept français de 

citoyenneté, qui relègue les femmes à des citoyennes de second plan. Finalement, nous parlerons 

des luttes des groupes féministes militants pour une participation aux services actifs des femmes 

dans les forces armées et à l’effort de guerre. Toutes ses valeurs transcendent la Grande Guerre 

et serviront de guide à Marthe Richard pour se réinventer. 

Le deuxième chapitre se consacre au monde de l’espionnage a proprement dit. D’abord, 

nous verrons que la définition même de l’espionnage est sujette à controverse. Marthe Richard et 

Mata Hari sont-elles vraiment des espionnes? Nous nous concentrons ensuite sur l’interprétation 

française de l’espionnage avant de présenter quelques femmes célèbres dont les Français 

couvrent d’honneurs pour leur héroïsme. Nous continuerons notre périple dans la profession de 

l’ombre avec l’organisation chapeautant le travail de celles qui s’engagent à soutirer de 

l’information aux hauts dirigeants ennemis, leur soutien de leur chaîne de commandement et les 

outils qu’elles ont à leurs dispositions.  

Le troisième et ultime chapitre se concentre sur Mata Hari et Marthe Richard. Nous 

débuterons par la représentation de la femme dans l’historiographie de l’après-guerre avec les 

thèses des historiens Mary Louise Roberts dans son livre Civilization without sexes; du chapitre 

de Jean-Yves Le Naour « épouses, marraines et prostituées : le repos du guerrier, entre service 

social et condamnation morale » dans 1914-1918 : combats de femmes et Susan Grayzel dans 

                                                      
13 Période de 1871 à la Première Guerre mondiale 
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son article mothers, marraines, and prostitutes : morale and morality in the First World War.14 

Les trois ouvrages divisent les femmes de l’époque en trois catégories : épouse, marraine et 

prostituée nous offriront les balises pour analyser comment Marthe Richard se distingue de Mata 

Hari dans la mémoire collective. Une biographie des deux espionnes suivra afin de montrer les 

ressemblances étonnantes de leur vie et, à l’aide des documents déclassifiés de l’armée française, 

anglaise et allemande, et des mémoires de Marthe Richard, nous embarquerons dans les 

aventures fascinantes, bien qu’éphémères, de ces deux femmes durant la guerre. Finalement, 

nous analyserons les écrits de Marthe Richard pour montrer comment elle se réinvente en 

s’alignant avec les valeurs françaises.  

  

                                                      
14 Mary Louise Roberts, Civilization without sexes: reconstructing gender in postwar France, 1917-1927, 

Women in culture and society (Chicago: University of Chicago Press, 1994); Jean-Yves Le Naour, « Épouses, 

marraines et prostituées: le repos du guerrier entre service social et condamnation morale », dans 1914-1918: 

combats de femmes. Les femmes pillier de l’effort de guerre (Paris: Autrement, s. d.); Susan R. Grayzel, « Mothers, 

Marraines, and Prostitutes: Morale and Morality in First World War France », The International History Review 19, 

no 1 (1997): 66‑82. 
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Chapitre 1 : la condition féminine de la Belle Époque aux Années folles 

La Belle Époque, période qui s'étale de la fin de la guerre franco-prussienne (1871) au 

déclenchement de la Première Guerre mondiale (1914), est caractérisée par une stratification 

sociale non officielle importante à laquelle nul n’échappe. Selon son statut dans la hiérarchie 

sociale, la vie d’une femme diffère largement. Même le style vestimentaire distingue la simple 

ouvrière de la vendeuse.15 Cette époque est toutefois témoin de changements sociaux d’envergure 

grâce à la montée du féminisme, dont les principales luttes concernent l’accessibilité des filles à 

l’éducation tant aux niveaux primaires et secondaires que dans les établissements d’études 

supérieures et à la reconnaissance de leurs droits civiques. L’analyse des mœurs de la Belle 

Époque est essentielle afin de comprendre la perception qu’ont les Français de Marthe Richard et 

de Mata Hari pendant et après la Grande Guerre. Il est important de souligner que les deux 

espionnes sont nées dans les premières années de la Belle Époque et sont donc un produit de leur 

temps et, à certains égards, des mutations sociales de cette période. Ce chapitre explore la 

condition féminine sur le marché du travail, leur accès à l'éducation, le rôle de la bourgeoisie 

dans les avancées sociales pour conclure avec une analyse sur le concept genré français de 

citoyenneté et de devoir patriotique.  

L’historien Antoine Prost divise la France de la Belle Époque en trois catégories 

sociales : les paysans, les ouvriers et les bourgeois.16 En 1900, approximativement 60% des 

Français résident à la campagne et vivent de la terre. Les petits agriculteurs vivent généralement 

d’une économie de subsistance et sont parfois en mesure d’épargner pour leurs vieux jours. Les 

                                                      
15 Antoine Prost, Les Français de La Belle Époque (Gallimard, 2019), 10‑13, 

https://doi.org/10.14375/NP.9782072818943. 

16 Antoine Prost, Petite Histoire de La France : De La Belle Époque à Nos Jour, Septième édition (S.l.: 

Armand Colin, 2013), 14. 
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« gros fermiers » sont habituellement propriétaires de plusieurs dizaines d’hectares de terres 

arables et en louent une partie aux métayers pour une somme d’environ 500 francs par année.17 

Les ouvriers, dépendants du salariat et à la merci du chômage, doivent octroyer une importante 

part de leur revenu au loyer dont les prix augmentent constamment. Finalement, les bourgeois 

qui, selon Prost, sont les propriétaires des terres vivant des rentes et les industrielles qui profitent 

du travail des prolétaires.18 Toutefois, comme nous le verrons en fin de chapitre, les bourgeoises 

seront instrumentales à l’avancement de la condition féminine. 

La femme sur le marché du travail 

Du point de vue économique, il est faux de croire que les femmes de la Belle Époque sont 

confinées à la maison et qu’elles n’ont pour aspiration que d’élever des enfants – les bourgeoises 

des groupes féministes en sont la preuve. Le concept de l’État providence n’existant pas à 

l’époque, la population se devait de pouvoir subvenir à chacun de ses besoins, incluant 

l’éducation et les soins de santé. Le travail des femmes est toutefois intimement lié au salaire de 

son époux dans ce que l’on peut qualifier « d’économie de salaire familiale » et non en fonction 

de leurs ambitions personnelles.19 En d’autres termes, si le mari ne peut garantir la sécurité 

financière de sa famille, son épouse devra travailler en plus de s’occuper des tâches ménagères. 

Selon le recensement de 1911, 50% des femmes faisaient partie de la population active, ce qui 

constitue environ le tiers de la main-d’œuvre ouvrière et illustre la précarité du prolétariat.20  

                                                      
17 Prost, 14. 

18 Prost, 25. 

19 Christine Bard, Les filles de Marianne: histoire des féminismes 1914-1940 (Paris: Fayard, 1995), 24. 

20 Antoine Prost, Si nous vivions en 1913 (Paris: B. Grasset France-inter, 2014), 22. 
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Toutefois, les options de carrière des femmes se trouvent généralement limitées aux rôles 

traditionnellement féminins comme la couture ou les travaux domestiques. Par exemple, en 

1906, les bourgeois emploient plus de 960 000 domestiques, dont 864 000 sont des femmes, ce 

qui représente plus que tous les ouvriers du secteur métallurgique réunis.21 Les domestiques de la 

grande bourgeoisie sont, la plupart du temps, logés et nourris en plus de toucher un salaire. Loin 

d’offrir ces « avantages sociaux » par pur altruisme, c’est pour pouvoir profiter du travail des 

domestiques chaque heure du jour que les bourgeois leur fournissent de miteux quartiers. En 

effet, contrairement aux employés des usines qui bénéficient d’une certaine protection et de droit 

du travail, la vie des domestiques de la haute bourgeoisie s’approche de la servitude – certains 

maîtres imposent même un nouveau nom aux bonnes, une pratique répandue dans les plantations 

esclavagistes du sud des États-Unis avant la guerre de Sécession.22 Il en va de même pour les 

demoiselles de magasin (vendeuses) ou les apprenties. Leur travail donne peut-être des 

apparences d’aisance, mais elles échangent souvent leur labeur pour une chambre et de la 

nourriture. 

Les usines de textiles ou de tabac sont aussi une possibilité d’emploi pour les femmes. 

Surtout que les adolescents pouvaient y être embauchés dès l’âge de 13 ans – une sorte de 

conciliation travail-famille issue de la Révolution industrielle. Le travail dans ces manufactures 

permettait à une femme célibataire, ou une jeune orpheline, de se loger puisque les entrepreneurs 

bâtissaient également des appartements pour leurs ouvriers, et de sauver un peu d’argent en guise 

de modeste dot. Les heures de labeur sont longues, plus de 10 heures, les conditions insalubres – 

                                                      
21 Prost, Petite Histoire de La France : De La Belle Époque à Nos Jour, 16. 

22 Prost, Les Français de La Belle Époque, 58‑60. 
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certains enfants souffrent même de rachitisme tellement ils manquent d’exposition au soleil.23 

Les quotas de production priment sur le bien-être des employés dont la production est 

étroitement surveillée.  

Du point de vue des salaires, le travail féminin est grossièrement dévalué. Si nous 

prenons l’exemple des enseignants, les salaires s’équivalent pour les 3 paliers hiérarchiques les 

plus bas, toutefois, la disparité salariale devient marquée pour les postes plus prestigieux. À titre 

et responsabilité égale, un enseignant de 1re classe touche un revenu de 2000F par année, tandis 

qu’une institutrice sera rémunérée 1 600 francs, soit une différence de plus de 20%.24 Dans les 

usines, le cachet offert aux femmes n’atteint qu’environ la moitié de celui des hommes malgré 

les conditions de travail exécrables et dangereuses.25 Même dans la profession du service, le 

travail féminin est dévalué. Une bonne gagne approximativement 500F annuellement alors 

qu’une nounou reçoit un gage de 960F. Un salaire qui semble honnête, mais qui pâli en 

comparaison des 2 400 francs octroyés au chef cuisiner et aux 1200 francs des valets de chambre 

– métiers prohibés aux femmes.26  

L’égalité des chances est de surcroît inexistante. Les femmes sont considérées comme de 

la main-d’œuvre bon marché et tout avancement professionnel se bute à une résistance farouche 

des hommes. C’est le cas dans le milieu scolaire dans lequel les femmes commencent à prendre 

de plus en plus de place, surtout dans les écoles réservées aux garçons. Ironiquement, c’est en 

raison de l’idées préconçues selon laquelle une femme est plus attentive aux besoins des enfants, 

                                                      
23 Prost, Si nous vivions en 1913, 12. 

24 Peter V. Meyers, « From Conflict to Cooperation: Men and Women Teachers in the Belle Epoque », 

Historical Reflections / Réflexions Historiques 7, no 2/3 (1980): 497. 

25 Martine Antle, « Mythologie de la femme à la Belle Epoque », L’Esprit Créateur 37, no 4 (1997): 14. 

26 Prost, Les Français de La Belle Époque, 62. 
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et à la laïcisation de l’enseignement imposé par le gouvernement, que les femmes ont pu 

« envahir le monde de l’enseignement » comme le déplorent plusieurs journaux internes.27 Si, en 

1843, les femmes ne comptent que pour 12% (4 394) du corps professoral des écoles primaires et 

secondaires, elles atteignent la parité en 1906 alors que la France dénombre plus de 56 948 

institutrices contre 57 771 hommes.28 Tous les arguments sont bons pour limiter l’ascension 

sociale des femmes. D’abord la notion d’infériorité intellectuelle et de faiblesse de la femme est 

bien implantée dans la société. Dans un chauvinisme typique de l’époque, certains affirment de 

surcroît qu’elles sont incapables d’enseigner les matières plus « difficiles » et ne possèdent pas la 

prestance nécessaire pour contrôler les élèves les plus turbulents.29 La présence même des 

femmes dans le corps professoral représenterait une menace pour la laïcité et l’indépendance de 

l’enseignement en raison de leur déférence face aux autorités ecclésiastiques et 

gouvernementales inculquée durant leur éducation primaire.30  

Les femmes et l’éducation 

L’accès à l’éducation, premier facteur de mobilité sociale et d’émancipation, pour les 

femmes est un parcours long et fastidieux. D’abord, l’enseignement élémentaire n’est pas prise 

en charge par l’État et est aux frais des familles jusqu’en 1881. 31 Bien que plusieurs d’entre elles 

tentent d’instruire leurs enfants, ce sont généralement les garçons qui en bénéficient. Le corps 

                                                      
27 Henri Martel dans Meyers, « From Conflict to Cooperation », 495. 

28 Meyers, 494. 

29 Meyers, 495. 

30 Juliette Rennes, « The French Republic and Women’s Access to Professional Work: Issues and 

Controversies in France from the 1870s to the 1930s », Gender & History 23, no 2 (août 2011): 343, 

https://doi.org/10.1111/j.1468-0424.2011.01642.x. 

31 « Les lois scolaires de Jules Ferry - Sénat », consulté le 23 février 2023, 

http://www.senat.fr/evenement/archives/D42/. 
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étudiant féminin vient donc principalement des ménages plus nantis qui n’ont pas à profiter du 

salaire de leurs enfants pour assurer un léger coussin financier. Pour les quelques femmes issues 

de la classe ouvrière dont les parents valorisent l’éducation, et qui en ont les moyens, seulement 

l’école primaire est envisageable. Ce n’est qu’en 1867 que l’enseignement secondaire pour les 

filles est créé en France grâce à la loi Dury.32 Cependant, les écoles pour filles sont 

confessionnelles et privées, alors que leurs contemporains masculins bénéficient d’écoles 

primaires et secondaires laïques et financés par l’État.  

Ce ne sera qu’une quinzaine d’années plus tard, en 1881, grâce à la Loi Camille Sée que 

les jeunes filles auront accès à une éducation au niveau secondaire publique dans lesquelles les 

cours de religion sont substitués par des leçons de morale.33 L’année suivante, le ministre de 

l’Instruction Jules Ferry signe une série de lois qui dictent que les filles âgées de 6 à 13 ans 

seront dans l’obligation, à l’instar des garçons, de recevoir une instruction primaire séculière 

financée par l’État. Les lois de Ferry ordonnent le remplacement des instituteurs ecclésiastiques 

par des laïques dans un délai de 5 ans maximum. Toutefois, les établissements d’enseignement 

pour filles sont si récents, qu’il est impossible d’y arriver; les religieuses peuvent donc rester en 

place jusqu’à la retraite.34 Les études plus avancées demeurent aux frais des familles et les 

inscriptions diminuent drastiquement avec le niveau d’étude. Au début de l’année1900 par 

exemple, les femmes ne comptent que pour 2.3% du corps étudiant universitaire. 35  Cette même 

                                                      
32 Bard, Les filles de Marianne, 23. 

33 « La loi Camille Sée ouvre l’enseignement secondaire aux jeunes filles », Gouvernement.fr, consulté le 

23 février 2023, https://www.gouvernement.fr/partage/9844-la-loi-camille-see-ouvre-l-enseignement-secondaire-

aux-jeunes-filles. 

34 Prost, Les Français de La Belle Époque, 231. 

35 Guy Ourliac, « The Feminisation of Higher Education in France: its history, characteristics and effects on 

employment », European Journal of Education 23, no 3 (septembre 1988): 282, https://doi.org/10.2307/1502863. 
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année, seulement huit femmes tentent les examens du Barreau et une douzaine s’inscrivent à 

l’école de médecine.  

Aux coûts d’admission souvent trop élevés pour la classe ouvrière, s’ajoute le dédain des 

hommes face à une femme éduquée. Les premières femmes qui osent s’aventurer dans les études 

supérieures ont été la cible de moqueries et d’intimidation : sifflement lorsqu’elles marchent vers 

les salles de classe, elles se font lancer de la nourriture ou des confettis durant les cours.36 Deux 

étudiantes en droit rapportent même que certains de leurs confrères masculins scandent « à bas, 

les femmes » lors de leurs déplacements et doivent s'installer aussi près que possible de 

l'instituteur en guise de protection.37 Le fait d’être étudiante dans une université est en soi une 

énorme réussite puisque les établissements d'enseignement supérieur restent plutôt réticents à 

l’idée d’accepter les femmes dans leurs institutions. En comparaison, les instituts les plus 

prestigieux comme les Grandes Écoles ou l’Institut de France refusent catégoriquement 

d’admettre une femme.38 

Droit politique et public. 

À la Belle Époque, les droits de la femme sont régis par un amalgame de conservatisme 

culturel, de dogmatisme religieux et d’une interprétation boiteuse de la science. Bien que la 

Révolution de 1789 se targue d’avoir séparé l’État de l’Église, ce ne sont que les hommes qui en 

bénéficient. Comme nous l’avons mentionné, l’éducation des filles aux niveaux primaires et 

secondaires sont dans des établissements administrés par des ordres cléricaux. Ces derniers leur 

                                                      
36 Helen Harden Chenut, « L’esprit antiféministe et la campagne pour le suffrage en France, 1880-19141 », 

Recherches féministes 25, no 1 (12 juillet 2012): 42‑44, https://doi.org/10.7202/1011115ar. 

37 Rennes, « The French Republic and Women’s Access to Professional Work », 341. 

38 Chenut, « L’esprit antiféministe et la campagne pour le suffrage en France, 1880-19141 », 44. 
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inculquent donc les valeurs chrétiennes d’une femme obéissante et inférieure à l’homme. Le 

curriculum scolaire des écoles ségréguées diverge fortement sur l’enseignement du patriotisme et 

de l’engagement citoyen. Là où les garçons se font endoctriner sur le bien-fondé du service à la 

nation et de la défense de la République par les armes, on apprend aux filles que leur devoir 

patriotique se trouve à la maison, elles doivent devenir mère et envoyer au combat ses fils avec 

fierté.39 Sur le plan culturel, les vestiges du Bonapartisme – l’idéologie politique et les valeurs 

inspirées par Napoléon Bonaparte – rendent l’évolution de la société lente alors que la guerre 

franco-prussienne annule le peu de progrès des féministes sur l’équité homme-femme au point de 

vue de l’État. Finalement, certains scientifiques justifient l’interdiction des femmes en politique 

en raison de leurs menstruations qui causent « périodiquement chez la femme des ébranlements 

nerveux et des commotions morales que ne connaît pas l’homme » qui se traduisait selon eux par 

une totale inaptitude à voter ou poser des jugements raisonnés et d’user de sens critique.40 

D’un point de vue légal, la Déclaration des droits de l’Homme, le lègs le plus important 

de la Révolution française de 1789, ne s’applique pas de facto à la gent féminine. En effet, une 

fois installé au pouvoir, Napoléon Bonaparte entame, en 1804, une révision du code civil et légal 

de la France qui se remet de la Terreur.41 Le Code napoléonien contredit ouvertement les idéaux 

républicains d’égalité et relègue officiellement et légalement parlant la femme à un statut 

inférieur à celui de l’homme.42 Comme le prescrit le Code civil, la femme est en tout temps lié à 

un homme que ce soit envers son père ou son époux, 

                                                      
39 Ourliac, « The Feminisation of Higher Education in France », 285. 

40 Chenut, « L’esprit antiféministe et la campagne pour le suffrage en France, 1880-19141 », 48. 

41 Ute Gerhard, Valentine Meunier, et Ethan Rundell, « Civil law and gender in nineteenth-century 

Europe », Clio. Women, Gender, History, no 43 (2016): 250. 

42 Gerhard, Meunier, et Rundell, 252‑53. 
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Une femme mariée est dans l’obligation légale de suivre son mari dans tout ce qu’il entreprend, de prendre 

sa nationalité si elle n’est pas Française ainsi que d’adopter son nom de famille, de lui laisser le plein 

contrôle sur ses biens, d’obtenir son autorisation pour toute chose qui puisse avoir des implications légales, 

pour tenter un examen et pour travailler.43   

De plus, elles doivent dûment remettre l’entièreté de leur rémunération à leur époux jusqu’en 

1907.44 Les mœurs changeant toutefois plus lentement que les lois, il faudra plusieurs années 

avant que la majorité des femmes n’aient le courage d’user de ce droit. Le divorce leur est 

interdit jusqu’en 1884 et les magistrats se montrent indulgents envers les hommes qui 

commettent des crimes passionnels ou violentent leurs conjointes, ce qui cimente davantage leur 

statut inférieur. Leurs salaires, à l’instar de leur corps et aspirations, ne leur appartiennent pas, 

une situation qui sera exacerbée par le conflit contre la Prusse en 1870. 

La guerre franco-prussienne a eu un effet pervers sur le droit des femmes. Au moment où 

les hostilités entre la France et la Prusse éclatent, les Français se croyant supérieurs aux 

Allemands se convainquent d’une victoire rapide et facile. La défaite, qui s’accompagne de la 

perte de territoire – Alsace-Lorraine – vient choquer la population qui cherche des boucs 

émissaires, les femmes. D’abord ce serait en raison du taux de natalité en constante baisse, passé 

de 32,9% en 1816, à 24,2% lors du déclenchement de la guerre avec la Prusse. Les Français font 

rapidement un lien de cause à effet pour expliquer cette défaite humiliante, une conséquence des 

femmes qui refusent d’accomplir leur devoir matrimonial et donc l’enfantement.45 Une vague pro 

nataliste voit le jour ayant pour but de rehausser le taux de natalité, et créer ainsi la relève 

militaire pour la reconquête de l’Alsace et la Lorraine.46 La maternité n’est plus seulement une 

                                                      
43 Rennes, « The French Republic and Women’s Access to Professional Work », 343. 

44 Bard, Les filles de Marianne, 24. 

45 Margaret H. Darrow, French Women and the First World War: War Stories of the Home Front, The 

Legacy of the Great War (Oxford: Berg, 2000), 10. 

46 Jean Garrigues et Philippe Lacombrade, La France au XIXe siècle: 1814-1914, 3e éd, Collection U 

(Paris: Armand Colin, 2015), 197. 
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question familiale, mais devient une responsabilité nationale. 47 La France assiste en quelque 

sorte à un renouvellement de la société spartiate de l’Antiquité grecque dans laquelle le service à 

la patrie primait. Le député Louis Martin affirme même lors du Congrès pour les droits civils des 

femmes de 1908 « qu’une femme qui décède lors de l’accouchement est comparable aux soldats 

tombés aux champs d’honneur».48  

Cette notion de devoir national de la femme s’incruste aussi dans la question de 

citoyenneté. En effet, en France particulièrement, le service militaire est grandement lié au 

concept de citoyenneté. L’impôt du sang comme les Français l’appelait, réfère à possibilité d’être 

soumis à la conscription en temps de guerre et au service militaire obligatoire pour une période 

déterminé en période de paix et octroie aux hommes l’entièreté des droits civiques en raison du 

sacrifice potentiel de leur vie pour la patrie. Une femme n’est pas admise au service militaire, au 

grand dam de plusieurs, et donc ne peut avoir aucune influence sur les décisions politiques. Les 

féministes notent bien cette incongruence de l’impôt du sang selon le genre et le sexe. Si leur 

devoir est d’assurer la prochaine génération de combattants et qu’elles s’acquittent de ce devoir, 

pourquoi ne sont-elles pas citoyennes? De plus, pourquoi une femme ne pourrait-elle pas elle-

même devenir soldate et servir son pays d’une autre manière que l’enfantement? 

Certaines femmes considèrent réducteur que leur patriotisme ne soit relégué qu’a la 

reproduction, elles veulent jouer un rôle beaucoup plus actif dans les conflits à venir. Même 

après le traumatisme de la guerre franco-prussienne, la France refuse qu’une femme soit en 

quelconque relation avec le travail militaire. Elles ne demandent pourtant pas de participer 

directement au combat en tant que fantassins, seulement de pouvoir servir dans une force 
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auxiliaire ou de soutien. Par exemple, le personnel des soins de santé, qui seront couverts de 

gloire grâce aux anges blancs durant la Grande Guerre, est composé entièrement d’homme 

jusqu’en 1907, une source d’importantes critiques.49 En effet, une fois les hostilités terminées, la 

Croix Rouge française fustige la population pour son manque d’engagement envers ses blessés. 

Elle note la présence de seulement 300 volontaires pour les services de santé alors que la Prusse 

en compte 10 fois plus. 50 Afin de servir leur pays d’une autre manière que la maternité, les 

femmes se rassemblent. Plusieurs associations d’aide aux combattants sous l’effigie de la Croix 

Rouge voient le jour. La première, la Société d’aide aux blessés militaire (SSBM), refuse 

catégoriquement d’offrir aux femmes des formations d’infirmière. Des femmes, surtout des 

bourgeoises éduquées blasées de la vie mondaine, quittent donc la SSBM et fondent leurs 

propres organisations, l’Association des Dames françaises en 1879 et l’Union des femmes de 

France en 1881. Cette dernière réussit finalement à obtenir une reconnaissance officielle de 

l’armée et se fait attacher aux unités de services de santé.51 Cette avancée met toutefois en 

évidence l’infériorité de la femme en la reléguant systématiquement au soutien des hommes ainsi 

qu’aux travaux stéréotypiques féminins. Certaines, toujours mécontentent du statut de seconde 

zone, essaieront de briser ses rôles traditionnels lorsque la Première Guerre mondiale commence 

à s’éterniser.  

Dès la fin de la « course à la mer », à l’automne 1914, la guerre tombe dans une impasse 

et que le dynamisme des opérations cède place à un guerre d’attrition. Les femmes tentent dès 
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50 Darrow, 28. 
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lors de s’engager dans le service militaire actifs. Malgré les pertes effroyables de l’armée 

française, plus de 250 000 blessés ou tués subit pendant la bataille de La Marne, les femmes se 

butent à une résistance farouche contre leur enrôlement.52 Les femmes sont vues comme trop 

fragiles pour supporter les rigueurs du combat. Quelques femmes entreprennent toutefois 

d’exploiter une zone grise en ce qui concerne les rigides règlements entourant le service 

militaire. Un nouveau domaine fait son apparition quelques années seulement avant le 

déclenchement de la guerre, l’aviation. L’aéronautique est un domaine si récent, qu’il n’est pas 

officiellement normé et relève plus des cascadeurs, du spectacle que d’une discipline militaire. 

Des femmes de la bourgeoisie aisée, qui sont victimes des barrières professionnelles imposées 

par la société, trouvent dans ce passe-temps un moyen de s’accomplir.  

Une de ces aviatrices, Marthe Richard fonde l’Union patriotique des aviatrices France qui 

regroupent non seulement des pionnières de l’aviation, mais des virtuoses du pilotage détenant 

plusieurs records.53 Richard tente par tous les moyens de convaincre l’état-major de laisser les 

femmes voler dans les missions qui se déroulent sur le front intérieur. Dans une entrevue offerte 

au quotidien le Petit Parisien, elle affirme qu’en aucun cas « les femmes pilotes ne 

transgresseraient pas la barrière entre le front et l’arrière, entrer masculin et féminin ».54 Son but 

est de libérer les pilotes pour qu’ils se concentrent sur les opérations sur le front avant. Elle 

propose même que les femmes paient elles-mêmes pour leurs entraînements! Elle essuie 

toutefois un revers catégorique sous prétexte que la Convention de La Haye n’inclut pas les 

femmes et qu’elles ne bénéficieraient d’aucune protection légale en cas de capture par 
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l’ennemi.55 Cependant, une nouvelle occasion s’offre à elle sous la direction du 2e Bureau, 

devenir espionne.  

Conclusion 

En résumé, la Belle Époque n’était pas belle pour tout le monde. La société française se 

caractérise par une forte stratification sociale autant en campagne qu’en ville. D’un côté, il y a 

ceux qui possèdent tout sans travailler, les « gros agriculteurs » qui louent leurs terres en échange 

de rentes et les bourgeois propriétaires d’usine, avocats, médecins ou hauts fonctionnaires. De 

l’autre, les métayers, petits cultivateurs vivant d’une économie de subsistance et les ouvriers 

dépendant du salariat et à la merci des bourgeois. Les femmes se trouvent sans équivoque au bas 

de l’échelle conséquence du Bonapartisme et de la guerre franco-prussienne. Leur travail est 

considérablement dévalué, de l’ordre de 50% comparé aux hommes, et leurs possibilités 

d’emploi se confinent aux rôles traditionnellement féminins tels que la couture ou les travaux 

ménagers. De plus, l’accès à l’éducation, d’abord restreint au niveau primaire, est dispensé par 

l’Église qui leur inculque des valeurs chrétiennes de subordination aux hommes. L’admission 

aux établissements d’enseignement supérieur est grandement limité par les coûts et les 

stéréotypes d’infériorité intellectuelle féminine. Le traumatisme de la défaite française face à la 

Prusse en 1871 cimente davantage la vocation ménagère des femmes. Ces dernières deviennent 

les boucs émissaires de la débâcle en raison du taux de natalité en constante baisse depuis le 

début des années 1800. De plus, la Belle Époque est témoin d’une montée d’un nationalisme qui 

s’accompagne d’une séparation des rôles et d’une définition du devoir de citoyenneté genré. 

Alors que les hommes doivent servir au sein de l’armée, la grossesse et l’enfantement sont 
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maintenant l’unique façon d’accomplir le devoir patriotique pour les femmes. Elles doivent 

procréer afin d’assurer la relève et préparer la Revanche. Le service militaire leur étant interdit, 

malgré les pressions de groupes féministes et des pertes massives de l’armée dès la première 

année des combats, les femmes désirant participer plus activement à la victoire française non 

plus qu’un seul choix…devenir espionne. 
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Chapitre 2 : Les espionnes et leurs rôles 

Lorsque l’Europe s’engage dans la guerre, fin juillet 1914, le consensus est qu’elle sera 

courte et décisive. Après l’échec du plan Schlieffen, et l’enlisement des troupes, il devient 

évident qu’il en sera tout autrement.56 Les gouvernements des deux côtés investissent 

massivement dans le développement d’armes modernes et puissantes, élaborent de nouvelles 

stratégies pour forcer la bataille déterminante tant attendue qui remportera la victoire promise.57 

L’avantage de connaître les tactiques de l’ennemi, ses effectifs, son arsenal et même sa capacité 

de production devient dès lors une priorité des généraux; la guerre en est maintenant une 

d’information dont le principal atout est les espions.58 Toutefois, la Première Guerre mondiale 

possède une définition plutôt laxiste de ce que consiste l’espionnage. Contrairement à 

aujourd’hui, où la profession d’espion jouit d'une aura quasi mythique dans l’imaginaire collectif 

grâce aux films hollywoodiens, le titre d’espion lors de la Grande Guerre est vu d’un œil très 

négatif.   

Ce chapitre explorera le monde fascinant et flou de l’espionnage français lors de la 

Grande Guerre. D’abord, nous examinerons ce qu’est l’espionnage en termes de droit des 

conflits armés et au point de vue de l’État français, les fonctions des expions et l’organisation les 

chapeautant. Nous nous pencherons ensuite sur les actions d’héroïnes comme Édith Cavell et 

Louise de Bettignies. Elles nous serviront de base comparative aux fins d’analyse de la mémoire 

de Richard et Mata Hari. Subséquemment, nous traiterons des contributions de Marthe Richard 
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et Mata Hari aux agences de renseignements français et allemand. Finalement, nous examinerons 

leur représentation dans la mémoire collective autant au point de vue local, qu’international.  

L’espionnage? Vraiment?  

À l’époque de la Grande Guerre, ce sont les deux conventions de La Haye de 1899 et 

1907, qui régissent le droit des conflits armés. Aucune définition officielle d’espionnage n’y est 

inscrite, pas plus que la reconnaissance de ces agents en tant que membre militaire d’une armée.59 

La France de la 3e république, à la suite de la débâcle de l’affaire Dreyfus et des tumultes qu’elle 

engendre, tente au moyen de multiples commissions de mieux définir ce en quoi consiste 

l’espionnage.60 Toutefois, les parlementaires sont incapables de s’entendre et la vieille loi 

Boulanger de 1886 qui englobe « toute personne qui, à l’aide d’un déguisement ou d’un faux 

nom ou en dissimulant sa qualité, sa profession ou sa nationalité, s’introduit sur un terrain 

militaire » fait office de référence.61  Cette zone grise permet aux belligérants d’octroyer le titre 

« d’espion » a à peu près tous ceux et celles qui n’obéissent pas complètement aux mots d’ordre 

du gouvernement et d’imposer des peines sévères aux contrevenants. Par exemple, l’article 76 du 

Code de justice militaire stipule que « seront punis de mort : tout français qui aura livré ou 

communiqué à l’ennemi ou à toute personne agissant dans l’intérêt de l’ennemi, des objets, 

plans, écrits, documents, ou renseignements dont le secret intéresse la défense du territoire et 

                                                      
59 « Convention (II) Concernant Les Lois et Coutumes de La Guerre Sur Terre et Son Annexe: Règlement 
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dépendances, ou la sûreté de l’État ».62 Toutefois, cette définition laxiste vient rapidement hanter 

la France avec l’affaire Édith Cavell en Belgique.   

Edith Cavell et Louise de Bettignies, espionnes célèbres et martyres 

Edith Cavell est une fille de pasteur anglican qui grandit dans les environs de Norwich, 

situé approximativement à 150 km au nord-est de Cambridge.63 À l’âge de 20 ans, elle suit une 

formation d’infirmière à Londres avant de s’installer en Belgique en 1907 après avoir obtenu un 

emploi à l’Institut Berkendael, à Bruxelles. Elle rejoint la Croix Rouge dès l’occupation 

allemande et prodigue des soins autant à ses compatriotes qu’aux envahisseurs.64 Elle ne se 

contente toutefois pas de penser des blessures, bien au contraire, et intègre la résistance belge 

malgré son affiliation à l’organisme neutre. Lorsque les soldats qu’elle soigne ont suffisamment 

récupéré, elle et quelques complices les guident vers les Pays-Bas, demeurés neutres, afin qu’ils 

puissent regagner leur régiment et revenir combattre. Au total, elle aidera plus de 200 soldats 

belges, français ou anglais, à s’évader.65 Les autorités allemandes ont toutefois rapidement vent 

des activités illicites de l’infirmière et de son réseau d’évasion; elle est alors mise en état 

d’arrestation et détenue. Durant son emprisonnement, Édith Cavell est gardée en isolement et 

interrogée à maintes reprises pendant de longues heures.66 Reconnue coupable d’espionnage et de 

haute trahison à l’issue de son procès, elle est condamnée à mort et fusillée par les Allemands le 
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12 octobre 1915, et ce nonobstant le fait qu’elle ait sauvée des centaines de soldats du Kaiser.67 

Les histoires comme celle d’Édith Cavell sont étonnements plutôt fréquents. Selon l’historienne 

spécialiste de l’espionnage de la Grande Guerre Chantal Antier, « plus de 300 réseaux prolifèrent 

jusqu’en 1918 » dans les zones occupées.68  

C’est le cas de la Française Louise de Bettignies qui, elle aussi, paiera les frais pour son 

patriotisme. Originaire du nord de la France, à Saint-Amand-les-Eaux, près de Lille, d’une 

famille de la grande bourgeoisie, Louise de Bettignies incarne beaucoup plus l’espionnage que 

l’infirmière Cavell. Patriote invétérée et vouant une haine palpable envers les Allemands, elle 

joint le corps des infirmières françaises dès le début de la guerre puis la résistance dès 

octobre,1914, à la suite de la chute de Lille. Parlant plusieurs langues, notamment l’anglais, le 

français, l’italien et l’Allemand, elle s’attire rapidement les convoitises des services de 

renseignement français et britannique qu’elle s’empresse d’intégrer.69 Après un court 

entraînement de quelques jours à Folkestone, en Angleterre, elle retourne en France pour 

commencer son service plus actif. Très intelligente, elle met sur pied le réseau Ramble (rôder) 

dans sa totalité incluant le recrutement, les affectations et les missions. Toutefois, malgré « la 

constellation d’agents » qui compose son réseau, plus de 80 « espions » ses acolytes,  ignorent 

tous un important détail, son nom.70 En effet, en ce qui concerne le réseau Ramble, Louise de 
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Bettignies n’existe pas. Afin de garder son anonymat, elle utilise plusieurs sobriquets dont le plus 

célèbre est Alice Dubois.71 

Les tâches du réseau, que l’on surnomme aussi réseau « Alice », consiste à observer les 

va-et-vient des trains allemands et à transcrire avec précision, les heures, les régiments, 

l’équipement, le nombre de soldats, etc. à l’encre invisible sur du papier japon.72 La collecte de 

renseignements n’est toutefois que le début. Les communications étant très précaires, le seul 

moyen pour Louise de transmettre les observations de son réseau est par la livraison directe, ce 

qui n’est pas une mince affaire considérant que chaque réfugié est systématiquement fouillé 

avant de pouvoir traverser les lignes ennemies. Elle dissimule ses précieux papiers dans sa robe 

en les cousant entre deux couches de tissu, dans ses bijoux, son parapluie; elle n’hésite pas à 

traverser les plans d’eau frigides à la nage, à se cacher sous les trains sous le couvert de la nuit 

insistant à acheminer les renseignements à l’état-major elle-même.73 Les informations qu’elle 

transmet ont une incidence directe sur la conduite de la guerre. On attribue à son réseau les 

bombardements efficaces sur l’artillerie allemande près de Lille qui détruisent plus de sept 

dépôts de munitions, sans comptés les plusieurs milliers de soldats britanniques auraient la vie 

sauve grâce à ses renseignements.74  

Toutefois, les constants va-et-vient entre les lignes alliées et ennemie, jumelé au travail 

acharné du contre-espionnage allemand, causeront la perte de Louise de Bettignies après 

seulement neuf mois d’opération. En septembre 1915, une vague d’arrestation démantèle son 
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réseau à Lille. Louise est elle-même appréhendée en octobre alors qu’elle tentait de rejoindre les 

Pays-Bas avec de l’information dissimulée dans sa chevalière. Après un procès, elle est 

condamnée à mort, mais sa sentence est commuée en travaux forcés à perpétuité au bagne de 

Siegburg en Allemagne dans des conditions d’une extrême austérité. Refusant de faire tout 

travail qui pourrait aider les Allemands de quelconque manière, elle est régulièrement battue et 

mise en isolement dans un cachot. Les conséquences de la rigoureuse incarcération ont des 

répercussions importantes sur la santé de Louise de Bettignies qui tombe gravement malade et 

meurt dans un hôpital de Cologne le 27 septembre 1918, mais seulement dit-on, « après avoir 

appris que la fin de la guerre était proche ».75 

Le souvenir des espionnes 

La mort de Cavell en octobre 1915 est rapidement utilisée par les gouvernements anglais 

et français qui lui donnent le titre de martyre. Son « assassinat », comme le décrit la presse 

française, est la preuve de la barbarie des Prussiens qui vont jusqu’à exécuter une pauvre femme 

sans défense. Dans un dépliant du Petit Journal, on peut voir une représentation de Cavell 

allongée sur le sol les yeux bandés, vêtue de son uniforme d’infirmière alors qu’un officier 

allemand s’agenouille près de sa tête en pointant son arme de poing.76 Des marches en son 

honneur ont lieu aux quatre coins de la France non occupée alors que, moins d’un an après son 

exécution, un hôpital-école est inauguré en son nom à Paris.77 Pourtant, le jour de son exécution, 

elle portait une robe noire et seulement sa cape bleue venait de son uniforme d’infirmière qu’elle 

ne porta seulement que lors de son arrestation – elle était vêtue de ses vêtements civils lors de 
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son procès.78 Toutefois, la propagande se doit de garder l’image de la pureté, de la bonté d’Édith 

Cavell afin de pouvoir l’utiliser, ce qu’elle fait admirablement. Encore aujourd’hui, des rues 

portent son nom en Angleterre et chaque année, le 12 octobre, jour de son exécution, une 

couronne de fleurs est déposée au pied de sa statue dans Trafalgar Square. En France, on lui 

dédit aussi un splendide monument dans le célèbre jardin des Tuileries dès 1920. Tous ces 

monuments ont un point en commun, la pureté (figures 5-6, 18-19).79 Elle est toujours 

représentée en tant qu’infirmière, parfois son nom est entouré d’anges alors que les mots 

humanité et patriotisme sont récurrents. La légende de la bravoure d’Édith Cavell traverse même 

l’océan alors que plusieurs écoles, et même un mont dans le parc national de Jasper, lui sont 

dédiés au Canada.80  

 

Figure 5 Monument à Édith Cavell à Bruxelles 81 
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Figure 6 Monument à Édith Cavell, Trafalgar, Grande-Bretagne82 

Quant à Louise de Bettignies, les honneurs ne se font pas attendre. Dès que son supérieur 

britannique, le major Kirk, apprend son décès, il enjoint le monarque britannique, Georges V, de 

lui décerner à titre posthume le titre d’Officier de l’Empire britannique ou la British War Medal 

ainsi qu’une lettre de remerciement et de condoléances personnalisées de Sa Majesté envers la 

famille Bettignies. Finalement, le 18 décembre 1918, les Bettignies reçoivent une lettre de 

gratitude du palais de Buckingham Palace les informant qu’ils seront présentés in situ de Louise 

de l’Ordre de l’Empire britannique pour les actions « courages et abnégation » de Louise.83 Il est 

toutefois intéressant de noter que,étant donné la connotation négative de l’espionnage, la famille 

Bettignies nie constamment que Louise soit une espionne. Hélène d’Argoeuves explique cette 

dissonance dans l’esprit du temp 

Louise de Bettignies n’était pas une espionne dans le sens strict du terme, c’était un chef d’agents de 

renseignements, mais elle en supportait les charges et les risques. [Car], au jugement de beaucoup de gens, 

un espion est un être intelligent, mais immoral … une Mata-Hari travaillant pour la paie et qui mérite son 

sort quand elle est prise. Mais, si un agent secret cherche à découvrir, sur son propre territoire, les 

mouvements d’un ennemi qui veut s’emparer de sa patrie, ce n’est plus un métier, c’est une mission 

                                                      
82 greatwar100reads, « Monday Monuments and Memorials – Edith Cavell Monument, London, UK », 

Great War 100 Reads (blog), 12 octobre 2015, https://greatwar100reads.wordpress.com/2015/10/12/monday-

monuments-and-memorials-edith-cavell-monument-london-uk/. 

83 Antier, « Deux femmes œuvrant dans la Grande Guerre », 187. 



31 
 

auréolée d’une gloire obscure, pleine de difficultés, d’embûches … sachant que la moindre faute sera fatale 

pour lui et son pays.84 

Du côté français, on lui octroie la Légion d’honneur, la plus haute distinction possible en 

France, et la Croix de guerre française, un autre honneur réservé aux actes de courage et 

de galanterie – médailles qui, avec la croix d’officier de l’Ordre de l’Empire britannique 

et la médaille de guerre belge, ornent son cercueil lors de son rapatriement à Lille en 

1920.85 Lors de cette cérémonie, l’évêque de Lille la compare même à la fameuse martyre 

Jeanne d’Arc bien qu’ironiquement Louise servait sous les drapeaux de l’ennemie de la 

pucelle d’Orléans.86 En 1927, à Lille le maréchal Foch lui-même inaugure un monument 

en son honneur et encore une fois les thème de la bravoure et la pureté sont mis de 

l’avant.87 La sculpture représente Louise de Bettignies résolue et fière, avec des chaînes 

aux poignets, regardant au loin alors qu’un poilu, agenouillé devant elle, lui embrasse la 

main (figures 7 et 20).  
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Figure 7 Monument à Louise de Bettignies, Lilles, Belgique88 

L’espionnage français et le capitaine Ladoux 

Une question mérite cependant notre attention. Pourquoi des femmes françaises 

préfèrent-elles se joindre à l’Intelligence Service anglais, plutôt qu’au service de renseignement 

français? La défaite de la guerre franco-prussienne force la France à tirer des leçons de ses 

lacunes militaires, le taux de natalité bas ne pouvant expliquer à lui seul le désastre. L’état-major 

français réalise que son réseau de renseignement est inadéquat surtout en comparaison à leurs 

homologues allemands. Les Prussiens possédaient déjà une structure de renseignement de 

plusieurs bureaux, et d’agents secrets en poste dans plusieurs pays. Ces derniers s’occupaient soit 

des affaires étrangères et du renseignement militaire et envoyait des rapports au bureau central 

d’information qui organisait l’information et l’envoyait directement au ministre de la Guerre.89 

Du côté français, on se contentait des rapports d’attaché militaire et de quelques agents. 

Beaucoup sont des femmes de ménage, dont la gestion est « confinée aux chefs de délégation, 
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selon leur bon vouloir et appétence » sans centralisation de l’information.90 Même sur le champ 

de bataille, la guerre de l’information est de seconde importance pour l’état-major français qui 

s’accroche aux vieilles tactiques et s’adapte mal à la conduite d’un conflit moderne. Alors que 

les Allemands utilisent la vitesse de la cavalerie aux fins de reconnaissance, elle reste pour les 

Français « une force de frappe pour ébranler les rangs ennemis ».91 Dès le 12 mars 1874, un 

décret crée le 2e Bureau de reconnaissance et de statistiques dont « la mission est l’étude des 

armées étrangères » avec une attention particulière sur l’Allemagne.92 Autrement dit, le bureau et 

sa poignée d’agents ont la charge du contre-espionnage. Toutefois, l’affaire Dreyfus vient 

discréditer complètement l’organisation de renseignement français et crée une méfiance envers la 

capacité des femmes à fournir de l’information juste et pertinente.  

Le 26 septembre 1894, une femme de ménage à l’ambassade d’Allemagne, Marie 

Bastian, nom de code Auguste, donne au commandant de la Section de la statistique des papiers, 

recueillis dans les corbeilles de l’attaché militaire Maximilien von Schwartzkoppen, qui semblent 

indiquer une fuite importante de secret français.93 Le principal suspect est un officier d’artillerie 

juif nommé Albert Dreyfus et les preuves contre lui sont bancales. Les documents déchirés remis 

par Bastian traitent de l’artillerie, les agents du 2e bureau sont donc certains que le traître à la 

nation est un artilleur. Toutefois, la section du contre-espionnage est aveuglée par la haine et la 

peur de l’Allemagne pour voir les importantes lacunes dans cette théorie. En fait, comme le 

relate l’historien Philippe Oriol, les lettres contiennent « trop d’approximations dans le 
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vocabulaire, trop d’impropriété auraient dû leur sauter aux yeux » surtout qu’un officier en 

charge de l’enquête, le capitaine Matton était lui-même un artilleur.94 De plus, la plus grande 

preuve contre Dreyfus est une analyse de son écriture qui, selon le personnel nullement qualifié 

en analyse graphique, aurait une ressemblance frappante avec celle des bordereaux remis par 

Bastian. À une époque où l’antisémitisme est courant, il n’en fallait pas plus pour condamner un 

innocent. On apprendra en 1898 que c’est Marie-Charles-Ferdinand qui est la source de la fuite.95 

Autre bévue de l’état-major est la tentative d’étouffer l’affaire. Toutefois, la presse à vent du 

traitement de Dreyfus et la publie, ce qui enflamme les passions de la population française. À ce 

titre, pensons seulement au célèbre texte de Zola, « J’accuse ».96 Dans l’embarras, le service de 

renseignement français se réorganise. La section statistique est supprimée, le contre-espionnage 

est transféré au ministère de l’Intérieur et plusieurs petites sections, surtout dans le Nord du pays, 

sont mis en place.97 Malgré cette restructuration, le renseignement français demeure inadéquat 

dans l’exploitation de l’information. Bien que l’EMA, l’état-major de l’armée, soit au courant du 

fameux plan Schlieffen, il se borne à croire que ce n’est qu’une diversion ce qui aura des 

conséquences désastreuses lors de l’avancée fulgurante de l’armée allemande. Prise de court, 

souffrant de pertes importantes, l’armée française se doit de déployer la plupart de ses officiers 

responsables de l’espionnage vers le front ce qui le laisse complètement aveugle sur les capacités 

de l’ennemi. Ce n’est qu’après le miracle de La Marne que le capitaine Georges Ladoux réussit à 
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convaincre Alexandre Millerand, ministre de la Guerre, de réinstituer et recentraliser le contre-

espionnage sous le 2e Bureau le 28 mai 1915. 98 En décembre de la même année, le deuxième 

Bureau sera transformé et renommé 5e bureau, qui sera démantelé début 1917 pour redevenir 2e 

Bureau.99 100 

C’est donc un service de renseignement fragmenté, inefficace, souffrant d’un manque de 

personnel important et même itinérant depuis l’occupation allemande du Nord de la France qui 

tentait d’attirer les femmes dans le service de l’ombre. Ladoux fait face à deux autres problèmes. 

Le premier est la faible estime qu’ont les Français de l’espionnage. Comme le soulève Marthe 

Richard elle-même, les espions sont des êtres immoraux, qui vendent leurs services au plus 

offrant.101 Au grand dam de Ladoux, la rémunération qu’il peut attribuer à ses agents est presque 

gênante lorsque comparée à celle de ses homologues allemands et britanniques. Par exemple, les 

observateurs ferroviaires en zone occupée belge touchent environ 120 francs mensuellement, ce 

qui n’inclue pas le logement, alors que les Britanniques offrent presque le triple.102 Le service de 

renseignement est si pauvre que le Ladoux semble plus se concentrer sur les finances allemandes 

que sur les informations potentielles et sur le bien-être de ce personnel. Lorsqu’il déploie Marthe 

Richard à Stockholm, il l’enjoint de « se faire donner beaucoup d’argent par les Allemands [afin] 
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de ruiner leur trésor de guerre ».103 Ces mots sortant de la bouche du chef du contre-espionnage 

ne font que confirmer les stéréotypes français de la vénalité de la profession. Ils jettent aussi une 

aura de suspicion sur celles qui ont le courage de s’enrôler, seront-elles loyales envers la France? 

Le deuxième défi de recrutement relève aussi de la stratégie de l’agent double. La femme doit 

s’incruster dans les services de renseignement allemands, sans aucun soutien ou protection légale 

alors que la population générale est prise d’une crise de paranoïa envers les espions. Marthe 

Richard parle même de « l’espionnite », la tendance à voir des espions partout, particulièrement 

lorsque les signes de sécurité financière sont apparents.104 Elle raconte aussi la justice expéditive 

qui attend l’espion pris en flagrant délit lorsqu’elle s’est fait arrêter par la police d’un petit 

village et que la population réclamait sa pendaison.105 Ladoux réussit tout de même à attirer dans 

son service deux femmes, Marthe Richard, peu après l’obtention du commandement du 2e 

Bureau, et Mata Hari.  

Conclusion 

 Les membres de différents réseaux de résistance en Belgique et dans le nord de la 

France, territoires occupés par l’armée allemande, sont souvent traités comme des espions alors 

que leur activité ne comprend en rien l’acheminement d’information à l’ennemi. Pourtant, c’est 

sous le motif d’espionnage que la plupart des femmes seront jugées puis fusillées durant la 

guerre. Edith Cavell est l’une de ces victimes qui, malgré qu’elle n’ait en aucun cas transmis 

quelconque information et qu’elle s’acquitte de son métier d’infirmière en prodiguant des soins à 

ses ennemis, est exécuté pour haute trahison. Les représentations posthumes de ces héroïnes ont 
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toutes un point commun, la pureté et la victimisation. Ces femmes malgré leur courage et leur 

participation active à l’effort de guerre sont quand même victimes de la barbarie du Prussien. Ce 

ne sont pas des espionnes ou des combattantes, elles sont mères, femmes, infirmières et des 

victimes collatérales du conflit.  

Les services de renseignement français sont issus de la défaite lors de la guerre franco-

prussienne. Toutefois, presque 30 ans après sa formation, il souffre de manque d’expérience et 

est inefficace sur le plan du contre-espionnage comme l’a démontré l’affaire Dreyfus. Le SR, 

service de renseignement, est de surcroît plutôt mauvais dans l’interprétation des renseignements 

militaires comme le prouve son choix d’ignorer les renseignements du plan Schlieffen. Ce n’est 

qu’en 1915, une fois le front stabilisé, que le capitaine Georges Ladoux réussit à convaincre le 

ministère de la Guerre de reconstituer le service renseignement, dont il prendra les commandes. 

Toutefois, le SR demeure l’enfant pauvre de l’armée. Son budget est minime, on enjoint les 

recrues à devenir agent double, utilisant leur corps s’il le faut, sans aucun soutien logistique, afin 

de vider le trésor de guerre de l’Allemagne. C’est exactement cette image peu noble, de femme 

fatale séductrice que Marthe Richard tente de faire oublier dans ses mémoires.  

Chapitre 3 : Mata-Hari et Marthe Richard  

Jusqu’à présent, nous avons exploré les mœurs qui régissent la France de la Belle Époque 

et du début du 20e siècle ainsi que le rôle des espions dans la Première Guerre mondiale. Le 

troisième et ultime chapitre de ce mémoire se concentre sur Mata Hari, la traîtresse, et Marthe 

Richard, l’autoproclamée héroïne. Il est intéressant de noter qu’après la guerre, Marthe Richard 

reçoit un accueil plutôt froid de ses compatriotes qui peinent à lui faire confiance. Elle, ainsi que 

son acolyte et ancien patron Georges Ladoux, tente de rebâtir leur réputation ternie par les 

scandales. Pour y parvenir, Marthe Richard se présente comme l’anti-Mata Hari et devient peu à 
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peu la Française vertueuse. Toutefois, les vies de Hari et Richard sont remarquablement 

semblables, ce que nous explorerons dans la deuxième partie du chapitre par la présentation de 

biographies de ces deux espionnes. Nous devons toutefois commencer par déterminer notre 

barème d’analyse. Nous nous servirons des trois catégories établies par Jean-Yves Le Naour dans 

le chapitre « épouses, marraines et prostituées : le repos du guerrier, entre service social et 

condamnation morale ».106 Par la suite, nous décortiquerons les mémoires de Marthe Richard et 

les passages importants qui la dépeignent comme une patriote française, une épouse dévouée et 

marraine de guerre. Nous conclurons le chapitre avec la carrière politique de Marthe Richard, qui 

vient fermer la boucle et cimente la réputation de femme vertueuse, contre la prostitution avec sa 

campagne de fermeture des maisons closes.  

Épouses, Marraines et prostituées 

Après la Première Guerre mondiale, à la stratification sociale de la Belle Époque s’ajoute 

pour les femmes quelques épithètes. Non seulement bourgeoises ou ouvrières, elles sont aussi 

désignées de manières plus ou moins glorieuses. Elles sont, dans le meilleur de cas, des épouses, 

donnant à la France ce dont elle a le plus besoin, des enfants; des marraines qui sont un des 

piliers de la morale des poilus dans les tranchées grâce à leurs lettres encourageantes; ou des 

prostituées. 107  Bien que ces classes semblent plutôt explicites dans leurs définitions, il faut 

nuancer quelque peu. En effet, d'après les historiens Susan Grayzel et Jean-Yves Le Naour, ces 
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catégories sont très poreuses : même l’armée française les chevauchait et selon les circonstances 

elles représentaient tantôt un avantage, tantôt un problème.108  

Comme nous l’avons vu précédemment, le patriotisme de la femme diffère largement de 

celui des hommes, ce que rapporte l’autrice controversée Marcelle Tinayre109 dans son oeuvrage 

Veillée des armes 

Le patriotisme des femmes n’est pas de la même nature que celui des hommes. Il ne comporte pas l’instinct 

de la brutalité ou l’austérité. … il ne connaît pas la réalité sanglante d’une bataille.  La France de la femme 

est d’abord le foyer, le mariage et les enfants. 110  

Toutefois, même l’épouse la plus vertueuse peut représenter un danger pour la guerre. L’état-

major de l’armée, qui croyait à une guerre courte, ne prévoit pas de permission pour les soldats 

qui seraient de retour victorieux à la maison après quelques semaines, ou quelques mois tout au 

plus. Forcer de constater que la guerre s’enlise et que les hommes ont besoin de repos, les 

généraux entretiennent l’idée qu’un congé loin des tranchées soi nécessaire. Ils ont toutefois une 

grande crainte: les rapports sexuels des soldats avec leurs conjointes les ramolliraient. Pire 

encore, un soldat qui goûte à nouveau aux plaisirs charnels pourrait déserter – ce qui n’est pas 

arrivé selon Le Naour.111 Cependant, le retour à la maison apporte pour les soldats un sentiment 

inattendu, une certaine dévirilisation. La femme ayant pris la place des hommes dans les usines 

et les champs, elle s’émancipe rapidement. Elle pourrait même devenir autosuffisantes 

financièrement voire mettre la carrière avant la procréation, ce qui semble probable étant donné 

le taux de natalité déjà en forte baisse.112 Jumelée aux innombrables pertes militaires, la France se 

                                                      
108 Le Naour, 65. 
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retrouverait bientôt dans une crise démographique qui pourrait lui être fatale. Les célibataires ont 

eux aussi un « programme » pour aider leur moral dans les tranchées boueuses, les marraines de 

guerre. 

Une marraine peut être une veuve de guerre, une épouse, ou simplement une femme 

résidant dans les départements occupés qui correspond avec un soldat dont la famille demeurait 

dans les régions libres et ne pouvait communiquer avec eux régulièrement. Bien que le 

programme des marraines de guerre ait donné aux femmes le sentiment de jouer un rôle sur la 

ligne de front, les marraines deviennent un problème moral pour l’armée.113 Les lettres des 

soldats pourraient d’abord être un danger pour les secrets militaires; rien ne dit que la bonne 

marraine n’est pas une espionne pour le compte des Allemands. Certaines seront même suivies 

par le 2e Bureau de renseignement.114 Deuxièmement, la correspondance entre poilus et marraines 

épiée par l’armée montre que les tensions sexuelles abondent. Les craintes d’amollissement du 

soldat, qui tenterait de retrouver sa marraine lors d’une permission, s’ajoutent donc à la moralité 

des relations puisque certaines marraines ont parfois plusieurs filleuls, mais sont aussi mariées.115 

Dans les cas de possible infidélité, la marraine serait-elle une femme de petite vertue, une 

prostituée? 

La dernière catégorie, la prostituée est sans doute le plus grand danger pour l’armée. Les 

soldats fatigués, particulièrement les officiers, qui visitent les bordels pourraient faire des 

confessions sur l’oreiller et mettre en péril les plans militaires. La fille de joie sans scrupule 

pourrait faire parvenir ces précieux renseignements aux Allemands pour une modique somme 
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d’argent. Pire encore, la promiscuité sexuelle s’accompagne d’une épidémie de syphilis et autres 

maladies vénériennes qui enlèvent des hommes des tranchées. En effet, de 1916 à 1919, ce sont 

plus de 250 000 soldats qui doivent être traités pour une infection sexuelle dont 8% en 

succombent.116 Les problèmes des maladies vénériennes entraînent aussi une conséquence sur la 

natalité puisqu’elles peuvent causer l’infertilité chez les femmes et la France aura besoin 

d’enfants pour se repeupler après la guerre. Il est important de noter que le terme prostitué 

n’implique pas nécessairement la profession elle-même, mais bien une connotation. L’épouse 

infidèle est une prostituée, tout comme la marraine qui semble s’éprendre de son filleul ou même 

l’infirmière trop attentive à un soldat blessé serait considérée de petite vertue.  

 

Deux espionnes, deux expériences… 

Mata Hari, la femme émancipée 

Il est primordial de noter que les détails de la vie de Mata Hari sont plutôt flous. En plus 

des dossiers de surveillance militaire scellés pendant 100 ans, Hari elle-même s’est assurée tout 

au long de sa carrière d’entretenir la mysticité sur laquelle tout son personnage reposait. Ce que 

nous savons est un mélange de données biographiques et de rumeurs perpétuées d’une part par 

elle-même, et par ses amants et détracteurs. Margaretha Geertuida Zelle naît le 7 août 1876 à 

Leeuwarden en Hollande, d’un père chapelier qui fera fortune en bourse, Adam Zelle et d’une 

mère issue de la petite bourgeoisie, Antje Van der Meulen.117 L’aisance financière de sa famille 

leur permet de lui payer une éducation dans des établissements scolaires privés. Toutefois, en 
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1889, la famille Zelle s’écroule. Son père fait faillite et ses parents divorcent. Deux ans plus tard, 

en 1891, la mère de Margaretha décède de la tuberculose. 118 Elle entreprend alors des études 

pour devenir institutrice et vit son premier scandale –elle aurait une liaison amoureuse avec le 

directeur de l’école. Bien que la relation ne soit jamais prouvée, elle se fait expulser de 

l’institution – le directeur quant à lui s’en sort indemne – et emménage chez son oncle à La 

Haye. Elle comprend toutefois que sa beauté et sa sexualité sont ses meilleurs atouts pour 

retrouver une vie aisée. Sa vénalité, son manque de pudeur et sa volonté à utiliser les plaisirs 

charnels pour arriver à ses fins la lient directement à la catégorie de prostituée.  

À 18 ans, en feuillant les journaux, elle tombe par hasard sur l’annonce d’un officier, de 

près de 20 ans son aîné, Rodolphe MacLeod, qui désire rencontrer une femme pour se marier. 

Elle décide de répondre et inclue une photo d’elle-même dans sa lettre.119 Quelques jours 

seulement après leur première rencontre, Margaretha et MacLeod se fiancent, et se marient le 11 

juillet 1895. Deux ans plus tard, en 1897, le premier enfant du couple naît quelques mois avant 

que la famille ne déménage en Indonésie ou ils auront leur deuxième enfant. Nous pourrions 

penser que la vie de débauche de Margaretha soit terminée, qu’elle entre maintenant dans la 

catégorie d’épouse et de bonne mère. Il n’en est toutefois rien.  

L’île de Java, en Indonésie, sera transformatrice pour Margaretha, qui se fait à présent 

surnommer Lady MacLeod. La culture locale la fascine. Elle pratique régulièrement les danses 

traditionnelles, s’habille comme les femmes de Java et apprend à parler le malaisien. C’est de là 
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que vient le sobriquet de Mata Hari qui signifie « le joyau du soleil ».120 C’est aussi sur l’île de 

Java qu’elle s’émancipera sexuellement grâce à la littérature indienne qu’elle dévore 

quotidiennement – les serviteurs s’occupant des enfants. Par contre, Margaretha ne découvre pas 

la sexualité sur l’île Java, elle avoue dans son journal intime que même « à un âge auquel les 

autres jeunes filles jouaient avec leurs poupées, je désirais un jouet qui retournerait mes caresses 

… et jouerait avec ma poitrine qui se développe ».121 C’est toutefois sur l’île de Java qu’elle se 

libérera du tabou des plaisirs de la chair alors commun en Europe. Elle mentionne dans ses 

mémoires des classiques de la littérature hindous comme la Gita Govinda, Bakta Mai et le 

fameux Kama Sutra.122 Elle se lie d’amitié avec une danseuse, Rahna, qui devient en quelque 

sorte sa mentore en termes d’éducation sexuelle et une partenaire : « j’ai appris de Rhana où 

étaient situées le ‘chatouilleur’ [tickler dans le journal intime] et l’hymen; je me suis fait dire que 

le premier n’avait que comme fonction le plaisir de la femme ».123 Margaretha raconte comment 

son amie lui enseigne la masturbation par une démonstration, et avec la participation de Hari, 

l’invite même à une orgie dans son chapitre intitulé « j’approche la maturité ».124 Les relations 

sexuelles pour Lady MacLeod, contrairement aux valeurs européennes, sont maintenant pour des 

raisons de plaisir et non de pouvoir, d’argent ou par obligation de procréation.   

Le mariage de Hari est toutefois un échec monumental. MacLeod est un homme violent, 

jaloux et infidèle.125 Il entretient de nombreuses maîtresses alors qu’il tente de contrôler les allées 
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et venues de sa femme. En 1899, le fils du couple tombe gravement malade et décède. Il serait 

mort de la syphilis contractée in utero de sa mère qui aurait elle-même été infectée par Rodolphe. 

Ce décès exacerbe les tensions dans le couple et mène au divorce.126 Margareth se retrouve à la 

rue, MacLeod gagne la bataille juridique pour la garde de leur fille et Lady McLeod décide 

d’aller à Paris où la légende de Mata Hari verra le jour.   

En 1904, elle s’installe au Grand Hôtel de Paris et se donne des apparences de femmes 

riches, bien qu’elle ne puisse y résider que grâce à la générosité de ses conquêtes. Elle n’est 

toutefois pas une prostituée. Si elle consent à des rapports sexuels, c’est par plaisir et non pour 

une somme d’argent. Chose qu’elle s’assure d’inscrire dans ses journaux intimes, « je ne les 

laisse jamais payer pour mon amour – je suis incapable de simuler – non, tout au plus j’offre à 

ses profanes l’opportunité de toucher le corps d’une déesse étrangère ».127 Néanmoins, si le 

partenaire décide de s’occuper des frais de l’hôtel ou de donner un cadeau, elle ne rechigne pas. 

On ne sait trop comment, mais Hari réalise que les Parisiens ont une certaine fascination pour 

l’Orient et il lui vient alors l’idée du personnage de Mata Hari, la princesse de Java. Elle 

incorpore la danse orientale avec celle de l’Europe en se dévêtant.128 Sa popularité monte en 

flèche autant en France qu’ailleurs en Europe, où elle donne des spectacles. Elle entretient 

également plusieurs amants, incluant politiciens, hauts fonctionnaires et, selon la rumeur, qui 

s’avère fausse, le Kronprinz lui-même, qui lui paient le style de vie luxuriant qu’elle désire.129 

Son secret est sa beauté et sa confiance qui la sépare d’autres potentielles danseuses nues. Elle 

est en plein contrôle de son image comme elle l’inscrit dans son journal, « je suis belle par mon 
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individualité ».130 Sa carrière est un grand succès pour plusieurs années, mais toute nouveauté 

devient dépassée, sans compter qu’elle a maintenant de la compétition de femmes plus jeunes – 

elle est à présent dans la trentaine. Il devient de plus en plus difficile de soutenir son style de vie 

exubérant, mais elle réussit tout de même à sécuriser un spectacle à Berlin durant l’été 1914, qui 

ne sera jamais présenté en raison de la guerre. En Allemagne, dès la déclaration de guerre, elle 

est persona non grata étant donné qu’elle a résidé plus de 10 ans France.131 Ses avoirs sont gelés 

et elle se retrouve à nouveau sans le sou. Il ne lui reste plus qu’une solution en Hollande où elle 

sera recrutée en tant qu’espionne par les Allemands, ce qui mènera à son exécution par l’armée 

française.  

Marthe Richard : la noble prostituée 

Marthe Richard, née Marthe Bétenfeld, voit le jour le 15 avril 1889 à Blâmont, en 

Lorraine.132 Sa famille fait partie de la classe prolétaire, son père est brasseur alors que sa mère 

est une domestique. À l’adolescence, ses parents l’enrôlent en tant qu’apprentie couturière, un 

métier qu’elle déteste. Malheureuse de ce que la vie lui réserve, avec peu de possibilités 

d’ascension sociale, elle se rebelle et préfère fuguer. À l’âge de 16 ans, Marthe Bétenfeld erre 

dans les rues de Nancy et les bordels à soldats. Elle se prostitue pour subvenir à ses besoins de 

base tout en donnant une cotisation à son « protecteur ».133 Elle subit rapidement les contrescoups 

de sa nouvelle profession : elle est arrêtée par la police et fichée comme prostituée mineure. Elle 

attrape également la syphilis à au moins trois reprises et doit séjourner à l’hôpital. Devenue 
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infréquentable dans les rues de Nancy et sa famille, toujours en Lorraine, l’ayant de surcroît 

reniée, la jeune Bétenfeld prend la direction de Paris afin de se refaire une vie.134 Une fois arrivée 

dans la Ville lumière, elle s’engage aussitôt dans une maison close dans laquelle elle fera la 

rencontre de Henri Richer en 1907.  

Henri Richer est un riche industriel de 10 ans son aîné qui tombe follement amoureux de 

Marthe. Cette dernière abandonne aussitôt sa vie de prostituée pour la vie aisée de la petite 

bourgeoisie parisienne en fiançant Richer. Richer acquiesce à tous les caprices de Marthe, lui 

achetant même son propre avion afin qu’elle puisse apprendre à piloter, ce qui deviendra sa 

passion. Marthe Bétenfeld est une aviatrice douée; elle est la 6e femme française à obtenir son 

brevet de pilote et ses exploits lui donnent le sobriquet de l’Alouette. Ils se marient le 13 avril 

1915. Comme la coutume le demande, Marthe prend le nom de son époux, Richer. Leur lune de 

miel sera de courte durée puisque Henri est mobilisé quelques jours après la déclaration de 

guerre, puis meurt au combat le 25 mai 1916. Marthe Richard s’enrôle alors en tant qu’espionne, 

ce qui sera discuté abondamment plus bas. Elle survit à la guerre, et se marie avec un Anglais, 

Thomas Cropton, un directeur financié de la fondation Rockefeller, en 1926. Celui-ci  décède 

d’une « crise d’urémie » en 1928.135 Durant la Seconde Guerre mondiale, elle aurait fait partie de 

la Résistance française et accomplit plusieurs faits d’armes, qu’elle utilise largement en 1945 

lorsqu’elle débute une carrière politique.136  
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L’espionnage de Mata Hari et Marthe Richard 

La carrière d’espionne de Mata Hari est relativement longue comparativement à Édith 

Cavell et Louise de Bettignies. En raison de ses nombreux voyages, amants, connexions et 

langues parlées, sans oublier qu’elle est complètement ruinée, elle est la candidate idéale pour 

entrer dans la profession de l’ombre. Dès décembre 1914, le consul de l’armée allemande en 

Hollande, Carl Kramer, lui offre 30 000 marks pour des informations qu’elle doit recueillir en 

France.137 On ne sait toutefois aucun détail sur cette mission, incluant si Mata Hari accepte la 

proposition. L’année suivante, en novembre 1915, Kramer revient et cette fois Hari accepte 

l’offre de 20 000 marks, s’enrôle officiellement dans les services de renseignement du Kaiser et 

reçoit le matricule H21.138 Le 30 novembre, Mata Hari, avec ses trois fioles d’encre secrète part 

pour Paris pour remplir sa mission, qu’elle prend plus ou moins au sérieux. Son navire est 

toutefois accosté par les Anglais et Hari est interrogé à Folkestones par les agents du MI5 qui 

n’ont d’autre choix que de la laisser continuer son chemin n’ayant rien trouvé d’incriminant.139 

Arrivée en France, alertée par les services de renseignement anglais, elle est aussitôt prise en 

filature, mais elle ne commet aucune action qui mérite une arrestation.140 Le manque de preuve 

n'est pas parce que Hari est particulièrement douée pour déjouer ses observateurs. Elle pense 

simplement qu’il suffira de donner aux Allemands quelques potins pour montrer ses talents. 
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Mata Hari concentre ses journées à faire les boutiques et voir ses amants, vivre la vie de luxure à 

laquelle elle est habituée et qui sera examinée en profondeur dans la section suivante.141   

Les performances de l’agent H 21 sont très décevantes aux yeux de sa supérieure, 

l’énigmatique, mais célèbre, Elsbeth Schragmueller dit mademoiselle docteur.142 La chef du 

renseignement pour tout le secteur français est, au contraire de ses homologues masculins, 

imperméable au charme de Mata Hari et comprend rapidement que cette « demi-mondaine 

n’apportera que des problèmes ».143 Sa méfiance est-elle, que Schragmueller refuse de donner le 

contact d’un autre agent à Hari et est d’avis « que si les évènements prennent une mauvaise 

tournure, s’en débarrasser avant qu’elle n’ait gangrené tout notre réseau ». 144  La docteure avait 

raison. Dès septembre 1916, Mata Hari se met au service de Ladoux et de l’espionnage français 

en promettant de devenir une agente double – ce qui causera sa perte.  

Le 13 février 1917, Mata Hari, de retour d’un séjour à Madrid, est arrêtée dans son hôtel 

par la police française et accusée d’espionnage pour le compte de l’ennemi bien que les preuves 

soient plutôt maigres. Ce sont des télégrammes envoyés par le major Arnold von Kalle, attaché 

militaire allemand à Madrid, avec des codes qu’il savait décodés par les Français qui servent de 

preuves.145 Toutefois, le contexte au front joue contre Mata Hari. À partir de la mi-avril 1917, 

l’armée française est en train de se désintégrer. L’offensive de Nivelle est un désastre et les 

poilus commencent à se rebeller contre l’autorité. Une vague de mutinerie se propage à un 
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rythme alarmant. Il est impératif de redresser la situation et Mata Hari, une étrangère traîtresse, 

est le bouc émissaire parfait.146 Ladoux ordonne donc la mise aux arrêts de Mata Hari. Lors de 

son procès, aucun de ses amants ne lui viendra en aide trop apeurés d’être mêlés à cette histoire 

d’espionnage et de subir son sort. Elle est reconnue coupable et fusillée le 15 octobre 1917 par 

un peloton d’exécution à Vincennes. 147  

Contrairement à Mata Hari, qui ne s’enrôle dans l’espionnage que pour l’argent, c’est par 

désir de vengeance que Marthe Richard accepte de servir sous Georges Ladoux. En effet, bien 

que Ladoux ait tenté de la recruter dès le mois de mars 1915, une proposition qui intrigue 

Marthe, c’est la mort de son mari Henri en mai qui la pousse dans le service148. Pour sa première 

mission, Marthe Richard prend le bateau pour Stockholm, en Suède. 149  Théoriquement neutre, la 

Suède, à l’instar de l’Espagne, des Pays-Bas et de la Suisse, est un endroit prolifique pour 

l’espionnage de militaires haut placés. Sa mission est cependant un échec retentissant. Quelques 

jours après son arrivée, Marthe se rend compte qu’elle sort de la masse, qu’il est évident qu’elle 

est Française, la seule touriste française d’ailleurs, dans un pays qui semble avoir un parti pris 

pour l’Allemagne selon ses mots.150 Marthe Richard éveille tant les soupçons qu’elle est 

questionnée par la police qui la somme de quitter la Suède, ce qu’elle promet de faire. Elle renie 

toutefois son engagement et continue d’essayer de tisser des liens afin de se faire embaucher par 

un haut gradé de l’armée allemande, ce qu’elle réussit. Cependant, les personnes avec qui elle 
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tente de s’acoquiner sont en fait des agents du contre-espionnage allemand qui ne croient pas son 

prétexte – elle cherche son fiancé suédois. Suspicieux, les agents allemands la gardent en filature 

et l’invitent même à emménager chez un de leurs amis, ce que Marthe, par manque d’expérience, 

de formation et par naïveté, accepte. Trois semaines seulement après son arrivée en sol suédois, 

elle se fait de nouveau arrêter par la police suédoise et, cette fois, est contrainte de revenir en 

France. La mine basse, bredouille de renseignements, si insignifiants soit-il, Marthe Richard 

retourne au 2e bureau expliquer son échec à Ladoux.151  

Dès son retour, Ladoux, peu ému par les insuccès de son agent, la renvoie en mission 

dans un autre pays neutre, l’Espagne, plus précisément à Saint-Sébastien. En Espagne, Marthe 

Richard ne commet pas les mêmes erreurs qu’en Suède et décide d’utiliser sa beauté, voire la 

sexualité, pour intégrer les rangs du Kriegsnachrichtenstellen. Elle inscrit dans son mémoire son 

recours à sa sensualité pour s’approcher des Allemands, « je papillonnais, je ne me fixais nulle 

part … Mon indépendance, cette alacrité d’humeur que donne l’habitude des sports me valait des 

conquêtes internationales ».152 Elle tombe rapidement dans la mire des Allemands, qu’elle appâte 

en disant qu’elle est en manque d’argent et vente sa facilité d’accès dans les centres 

aéronautiques en tant qu’aviatrice : Marthe Richard devient l’agente S32.153 Son recruteur est le 

Baron Hans von Krohn, l’homme chargé de la guerre sous-marine qui dévaste le ravitaillement 

allié. Il serait tombé sous le charme de Marthe et désir faire d’elle sa maîtresse. Lors d'un court 

séjour en terre française pour cimenter son poste d’agent allemands, elle raconte à Ladoux ses 

échangent avec Von Krohn et les désirs de ce dernier. Ladoux exhorte Marthe d’accepter de 
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devenir la maîtresse de l’officier allemand, malgré l’atteinte à l’honneur que les relations 

sexuelles apporteraient à son agent. Von Krohn reçoit peu après une nouvelle affectation, cette 

fois à Madrid, où Marthe restera jusqu’à la fin de sa guerre. 

C’est dans la capitale espagnole que la contribution de Marthe Richard à l’effort de 

guerre sera le plus « significatif ». Elle fait ouvrir un salon de beauté aux frais de von Krohn qui 

sert de lieu de rencontre pour les agents allemands et épie les conversations et les transmet par 

des lettres à Ladoux en France. En échange, ce dernier lui donne des renseignements sur l’armée 

française périmée depuis peu pour communiquer au baron. De plus, elle obtient plusieurs 

confessions sur l’oreiller de son amant, plus particulièrement les plans de construction de plus de 

200 sous-marins dont la mission principale sera de torpiller les navires de ravitaillement alliés.154 

Elle aurait par ailleurs découvert plusieurs autres informations importantes dans le coffre-fort de 

von Krohn qui commet la maladresse d’ouvrir la précieuse voûte alors que Marthe est présente et 

aurait épié la combinaison.155 Après quelque temps cependant, les lettres de Ladoux cessent, étant 

lui-même suspecté d’espionnage au service du Kaiser et mis sous verrous – il sera plus tard 

acquitté.156 Toutefois, un accident de voiture en septembre 1917 vient dérouter la mission de 

Marthe. Von Krohn et elle-même sont hospitalisés et les journaux français s’empressent de 

rapporter la liaison entre Richard et le Baron.157 Le silence du 2e bureau et son exposition dans les 

tabloïdes font paniquer Marthe Richard qui avoue au baron qu’elle est agente double non pour 

l’Allemagne, mais pour la France158. Elle revient en sol français peu après et avoue au nouveau 
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commandant, le colonel Goubé, furieux de cette quasi-désertion.159 Finalement, l’espionnage de 

Marthe Richard ne rapporta que des bénéfices minimes à l’effort de guerre français : elle fait 

arrêter quelques agents allemands, rapporte la construction de sous-marins et donne un 

échantillon de l’encre sympathique utilisé par le Kriegsnachrichtenstellen. 

Marthe Richard se réinvente 

Marthe Richard, la marraine, l’épouse, amoureuse de la France  

Comme l’indique Marthe Richard elle-même, les espions français sont très mal perçus 

avant, pendant et après la guerre. Pour se réhabiliter, elle doit d’abord se peindre comme la 

patriote française, la marraine de guerre. La réception de la croix de la Légion d’honneur est son 

premier argument pour montrer son patriotisme invétéré. Elle inscrit dès les premières lignes de 

ses mémoires qu’elle en est récipiendaire ajoutant même qu’elle l’a « reçue en reconnaissance 

des services rendus à la France … elle a justement récompensé les supplices que j’ai endurés 

pendant la guerre au service de mon pays, que seul un sentiment patriotique pouvait rendre 

supportables ».160 Le thème du patriotisme, de l’abnégation de soi au service de la France est 

récurrente dans ses mémoires. Elle indique avec fierté ses multiples tentatives de joindre le 

service actif notamment en fondant l’Union Patriotique des aviatrices de France dans le but de 

diminuer la résistance masculine en offrant des pilotes compétentes, déjà formées à leurs frais 

afin d’effectuer des vols de routine et ainsi libérer les hommes pour les missions de combats161 

Elle écrit dans ses mémoires, avec un mélange de bravade et de déception que en tant « [qu’] 
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aviatrice des débuts de l’aviation, je ne pouvais admettre que ce que j’avais fait en temps de paix 

me fut interdit quand le pays en danger entraînait dévouement et sacrifices ».162  

Ce total dévouement à la patrie, elle trouve le moyen de l’intégrer au service 

d’espionnage. Dans le livre Espion de guerre et de paix, elle compare l’espionnage à l’esclavage. 

Lorsqu’une amie devient agente durant l’entre-deux-guerres, elle indique « je voulais briser 

l’asservissement de ma compagne contre la force des maîtres de l’espionnage ».163 Pourtant, 

dans Ma vie d’espionne, elle affirme que les agents appartiennent « corps et âmes » à Ladoux, 

donc à la France.164 Elle réitère son patriotisme à Ladoux pour faire taire les soupçons du 

commandant des services secrets : « je tiens à vous dire ceci, capitaine, je suis française d’abord. 

Je puis même dire plus que Française, parce que lorraine ».165 Elle incarne ici l’ardent désir de 

vengeance des Français envers l’allemand qui les ont battues lors de la guerre de 1870. Comme 

elle le dira plus tard dans ses mêmes mémoires, elle a appris à détester les Allemands durant son 

passage dans le système scolaire, comme toutes bonnes Françaises.166 Marthe Richard n’hésite 

pas non plus à glorifier sa situation dangereuse qui, contrairement aux poilus, perdure après la 

guerre. Elle avance dans ses récits :  

Je jouais alors éperdument ma vie à chaque seconde; une rencontre, un mot, un geste pouvaient suffire à 

me condamner … Oui, traquée, je le suis encore; il n’y a pas de jours où le téléphone ne résonne pour 

m’apprendre que la fin de ma vie approche.167 
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À la comparaison entre sa position précaire derrière les lignes ennemies et celle des poilus dans 

la boue des tranchées, elle ajoute un contraste, le salaire.  

 Bien que les poilus aient sans doute eux aussi un patriotisme indéfectible, ils étaient 

payés. Ce que Marthe Richard refuse catégoriquement.168 Selon ses dires, elle ne s’enrôle pas 

pour devenir riche ou faire fortune comme les autres espionnes, qu’elles opèrent en temps de 

paix ou de guerre, mais pour venger la mort de Henri, car « l’action seule pourra calmer mon 

chagrin ».169 Lors de sa première mission à Stockholm, elle débourse de sa poche le voyage, 

Ladoux ne lui donnant que 1000 francs soit à peine le quart de ce qu’elle porte sur sa personne.170 

Selon ses écrits, Marthe Richard aurait même, selon elle, aidée à financer le 2e Bureau et les 

opérations de Ladoux en lui faisant parvenir, on ne sait trop comment, l’argent de von Krohn. 

Marthe Richard ne s'enrichit pas grâce à l'espionnage, contrairement à bien d’autres. Elle affirme 

que la seule liquidité qui lui reste lors de son retour en France est celle qu’elle et Richer ont 

obtenue en vendant leurs avions et voitures à l’armée, ce qui la satisfait puisqu’elle a « fait son 

devoir de Française ».171  

Son amour inconditionnel pour la France bien établi, il y a cependant un détail important 

qui manque à Marthe Richard pour se peindre comme la Française idéale, un enfant. Selon les 

valeurs contemporaines françaises, l’enfantement est évidemment la contribution la plus 

importante des femmes aux conflits armée. Devenir mère est d’une importance capitale, surtout 

après la calamité de la Grande Guerre. Une nouvelle vague nataliste qui jette le blâme du faible 
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taux de natalité sur la décadence morale de la France voit le jour.172 Si primordiale en fait, que 

l’autorité française considère même autoriser la polygamie, pour les hommes seulement 

évidemment, afin que le taux de naissance augmente malgré la pénurie d’hommes.173 La femme 

moderne – Mata Hari – est le nouvel ennemi que seule la femme féconde peut vaincre. Malgré 

deux mariages, Marthe n’aura jamais d’enfant. Elle réussit cependant à s’incruster dans le rôle de 

la mère et dédie presque l’entièreté d’un chapitre intitulé « nativité » à ce sujet. Elle raconte que 

lors d’un voyage en train, elle aide une femme à accoucher et passe la nuit à s’occuper du 

bambin le temps que la mère récupère.174 Elle escorta même la jeune famille à l’hôpital et, avant 

de partir, déclare « c’est mon filleul … je tins parole, d’ailleurs, et je suis aujourd’hui la marraine 

d’un jeune homme de vingt ans ».175 

Mata Hari prostituée pour l’éternité   

L’annonce de l’arrestation de Mata Hari fait les manchettes partout en Europe et elle se 

fait vilipender sans merci. Ses allées et venues « incriminant » paraissent dans les journaux 

autant en Grande-Bretagne qu’en France et les articles ne manquent jamais de décrire sa beauté 

et surtout sa promiscuité.176 Comme le rapporte Chantal Antier, ce n’est pas le procès d’une 

espionne, mais d’une « étrangère, cosmopolite, émancipée, femme galante, femme vénale en 

rupture avec la morale et les principes que les jugent défendent ».177 Ce n’est pas autant le crime 

qui choque, mais l’émancipation de la femme. Toutefois, les juges pourraient être réticents à 
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envoyer une jolie femme, chic, aux apparences bourgeoises – l’une des leurs – faire face au 

peloton d’exécution. Il faut d’abord détruire son image, « la ravaler au rang de femme de bas 

étage, comparable aux prostituées des faubourgs ».178 Elle est donc mise au cachot pendant plus 

de huit mois dans la prison de Saint-Lazare dans une cellule « réservée aux prisonniers de 

marque », dans un confort qui contraste cruellement avec celui des hôtels luxueux auxquels elle 

est habituée.179 Afin de s’assurer qu’une Mata Hari affaiblie en enlaidie se présentent aux juges, 

et sachant que le procès se déroulera à huis clos, le magistrat Pierre Bouchardon donne donc la 

directive que « la détenue devra faire l’objet d’un traitement sévère; aucune dérogation ni facilité 

ne doivent lui être accordées. Elle doit craquer ».180 La méthode réussie admirablement, c’est une 

Mata Hari déconfite qui se présente devant un comité martial le 24 juillet 1917. Elle tente 

plusieurs fois de plaider au lieutenant Mornet, le procureur, pour remédier à la situation « je suis 

maintenant enfermé depuis 4 mois dans la prison de Saint-Lazare où je suis … mal nourrie. Je 

souffre tellement… je vous prie de faire quelque chose ».181  La transformation est radicale 

comme le rapporte Bouchardon dans ses Souvenirs  

Je vis une grande femme lippue à la peau cuivrée, des perles fausses aux oreilles, le type d’une 

sauvagesse, les yeux … globuleux, jaunes et striés de filament rouges, le nez camard, la bouche fendue 

jusqu’aux oreilles, pour lèvres des bourrelets de nègre, des dents larges… les cheveux grisonnants… 

Elle ne ressemblait guère … à la ballerine qui avait ensorcelé tant d’hommes.182 
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Abandonnée par tous ces amants, qui refusent d’intervenir, elle est condamnée à mort pour 

« espionnage et complicité d’intelligence avec l’ennemie » le 25 juillet 1917, malgré les preuves 

faibles.183 Avec son exécution et le contrôle complet du récit par les autorités militaires conféré 

par le huis clos, ses correspondances et mémoires ayant été détruits, ou confisqués durant son 

incarcération, seules ses pensées les plus intimes et ses prouesses sexuelles survivent. Mata Hari 

sera donc pour les générations futures la prostituée qui a trahi la France.  

 

Figure 8 Mata Hari la veille de son exécution184 

La veuve qui clôt, la façade complétée 

Marthe Richard établie donc très clairement que malgré sa contribution au métier peu 

vénérable de femme de l’ombre, elle une patriote invétérée. Patriote peut-être, mais aux yeux des 

Français, une espionne n’est pas seulement infréquentable en raison des soupçons de trahison, 

mais par la manière dont elle obtient les renseignements, la vente de son corps. Les confessions 

sur l’oreiller sont, apparemment, la meilleure méthode pour soutirer de l’information à l’ennemi. 

Cet amalgame prostitution et trahison se doit d’être oublié. Lorsque le capitaine Ladoux lui fait 

comprendre très sérieusement d’utiliser ses charmes féminins, elle indique que son « indignation 
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croissait. J’évoquais le baron, laid, et allemand ». 185 Elle renchérit rapidement en affirmant 

« qu’il y a des choses, capitaine, à quoi une femme ne peut consentir ».186 Bien qu’ultimement, 

elle a bel et bien eu des relations sexuelles avec son « tortionnaire », elle ne s’en cache pas, elle 

le fait par patriotisme. Elle renchérit en mettant de l’avant sa pureté et en critiquant ouvertement 

la promiscuité des femmes allemandes qu’elle voit lors d’un voyage à Berlin. Elle raconte que 

dans une boîte de nuit,  

Les hommes puisaient parmi les femmes qui étaient prêtes à s’offrir. Mais les femmes étaient encore 

beaucoup plus provocantes et acharnées à faire appel aux dieux de l’amour… elles étaient là, 

harmonieusement disposées pour la vente d’elles-mêmes. 187 

Dans les bars des milieux moins huppés, la décadence est pire selon Richard qui affirme que 

« les femmes étaient admises gratuitement, y compris un verre de liqueur, à condition de venir en 

maillot de bain ».188 Ses mots indiquent clairement son dégoût pour les relations intimes hors 

mariage. Marthe Richard mène sans aucun doute le combat contre la prostitution, ce qu’elle 

cimente lors de sa carrière politique.  

Après la Seconde Guerre mondiale, en 1945, Marthe Richard se lance en politique et se 

fait élire en tant que conseillère municipale de Paris, rapporte l’historienne Natacha Henry dans 

une entrevue concernant la publication de son livre Marthe Richard, l’aventurière des maisons 

closes.189 Lors de la course électorale, elle utilise constamment la notoriété conférée par les films 

et ses mémoires pour gagner le soutien de la population.190 La campagne pour la fermeture des 
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https://www.youtube.com/watch?v=j3uK9Djg1NM. 

190 Brun, « Richard, Marthe », 651‑52. 
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maisons closes est, à l’image de sa vie, entourée d’un certain brouillard. Elle ne voulait en effet 

que faire fermer les établissements de prostitution à Paris, mais les politiciens fédéraux ont pris 

la balle au bond et, en 1946, ferme les maisons de tolérance et lutte contre le proxénétisme avec 

l’adoption la loi dite Marthe Richard,.191 Cette législation est « sa plus grande fierté » qu’elle 

rapporte lors d’une entrevue peu après son entrée en vigueur.192 Ses faits d’armes, autant 

militaires que dans l’arène politique, « la veuve qui clôt» les utilisera pour le reste de sa vie afin 

d’entretenir le mythe de sa grandeur, sa pureté lors des myriades de conférences qu’elle donne 

jusqu’à sa mort en 1982 à l’âge de 92 ans.193  

Conclusion  

Les Françaises du début du 20e siècle sont soumises à deux types de classification : l’une 

est sociale – les ouvrières, les bourgeoises, et autres. – et l’autre est symbolique : prostituées, 

marraines et épouses. Lors de la Grande Guerre, ces castes officieuses deviennent poreuses selon 

la situation au front. Une épouse ou une marraine peut être vue comme une prostituée si elle est 

infidèle ou semble développer un lien affectif avec son filleul et par extension contribuerait à 

l’affaiblissement du soldat. La prostituée quant à elle, malgré les bordels militaires instaurés par 

l’armée, représente toujours un problème dû aux risques de maladies vénériennes qui enlèvent 

les soldats du front ou, pire encore, mène à la stérilité. La France, qui aura un besoin criant 

d’hommes après la guerre en raison des pertes immenses, ne peut se passer d’aucune occasion 

d’enfantement.  

                                                      
191 « Loi n°46-685 du 13 avril 1946 Dite Marthe Rrichard tendant à la fermeture des maisons de tolérence et 

au renforcement de la lutte contre le proxénétisme », 46-685 § (1946). 

192 Cathy Lafon, « En 1946, la loi “Marthe Richard” ferme les maisons closes : histoire de la prostitution en 

France en six dates », 13 avril 2022, https://www.sudouest.fr/faits-divers/en-1946-la-loi-marthe-richard-ferme-les-

maisons-closes-histoire-de-la-prostitution-en-france-en-six-dates-10584992.php. 

193 Brun, « Richard, Marthe », 652. 
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La vie préespionnage de Marthe Richard et Mata Hari est d’une similitude déconcertante, 

mais apporte aussi une certaine confusion. La femme de petite vertue n’est pas celle de 

l’Histoire. Elles ont toutes deux recours à un mariage de raison à des hommes plus âgés qu’elles 

ont séduits grâce à leur beauté; Marthe Richard deux fois plutôt qu’une. Une fois l’union 

matrimoniale scellée, Richer et Hari mènent une vie de luxure.  

Mata Hari est toutefois accablée d’une réputation peu enviable de prostituée et de 

traîtresse alors qu’elle n’a jamais pratiqué la prostitution et n’a pas trahi la France. Cependant, sa 

notoriété d’artiste de scène, son goût prononcé pour le luxe et les relations sexuelles font d’elle le 

symbole même de la décadence et du sens moral déviant des valeurs françaises. C’est sa 

précarité financière, conséquence de sa carrière en déclin, qui mène Mata Hari à joindre 

l’espionnage afin de financer le style de vie qui, selon elle, lui revient. Loin de prendre son 

emploi au sérieux, ses performances sont médiocres et elle se fait prendre en souricière entre le 

2e Bureau et les services allemands, ce qui mènera à sa perte. Bien que même le commandant du 

2e Bureau inscrit que Mata Hari n’a donné aucun renseignement de valeur à l’ennemie, 

interprétation identique du MI 5, elle est accusée et condamnée à la peine capitale. Sa 

condamnation à mort pour espionnage vient donc plus du fait que la France se trouve 

militairement en mauvaise posture en raison des mutineries que du danger qu’elle pose en tant 

qu’espionne. Bien que Mata Hari, le bouc émissaire ait tenté de faire valoir son point de vue en 

écrivant ses mémoires, toutes ses correspondances et ses écrits sont détruits ou saisis lors de son 

incarcération. Donc, Mata Hari, l’aguicheuse, contrairement à Marthe Richard n’a pas eu la 

chance de donner son point de vue sur sa situation. Sa mémoire est ainsi automatiquement passée 

dans le domaine du collectif, dont les gouvernements alliés s’octroient le récit.  
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Quant à Marthe Richard, elle survit à la guerre, mais son travail d’espionne rend ses 

compatriotes français suspicieux. Sa contribution à la victoire contre l’Allemagne est au mieux 

marginal. De plus, comme les espions français sont toujours mal vus, sans compter le fait qu’elle 

s’est elle-même brûlée, elle ne jouit aucunement du statut de héros des poilus. Marthe Richard 

doit donc se réinventer, devenir en quelque sorte l’anti-Mata-Hari. Dans ses écrits, elle évite 

toute référence à sa vie tumultueuse pré-Henri Richer. Une adolescente plutôt rebelle qui fugue 

et vend son corps dans les bordels à soldats n’aideront en rien à construire une réputation déjà 

entachée par les vices associés à l’espionnage. Elle se dépeint d’abord comme patriote invétérée, 

une vraie Française de la Lorraine qui veut venger la honte de la défaite de 1871 en offrant ses 

services gratuitement de la seule manière possible, l’espionnage. Une fois que son patriotisme est 

bien établi, elle tente de se peindre en tant que marraine de guerre grâce à une longue anecdote 

improuvable durant laquelle elle prend le rôle de sage-femme et aide l’accouchement d’un jeune 

garçon auquel elle s’octroie le titre de marraine. Elle peut donc, bien qu’elle n’ait jamais enfanté, 

devenir une mère et contribuer à la reconstruction de l’armée française en vue de la prochaine 

agression allemande. Finalement, Marthe Richard complète sa façade lors de sa carrière politique 

dont le point culminant est l’entrée en vigueur d’une loi dite Marthe Richard qui ferme les 

maisons de tolérance et lutte contre le proxénétisme.194  

  

                                                      
194 Loi n°46-685 du 13 avril 1946 Dite Marthe Rrichard tendant à la fermeture des maisons de tolérence et 

au renforcement de la lutte contre le proxénétisme. 
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Conclusion  

Dans le premier chapitre, nous avons brièvement exploré les coutumes, mœurs et loi qui 

régissent la vie française à la période de la Belle Époque incluant les classes sociales ainsi que 

leur prospect économique. Ces conventions sociales, surtout en ce qui attrait au devoir 

d’enfantement et au devoir des femmes, transcendent la guerre en raison du nombre de pertes 

élevés. Malgré les avancées du féminisme, les femmes avaient une position de citoyenne de 

seconde zone qui continuera encore pour longtemps. À la Belle Époque, l’éducation des filles 

n’est pas une priorité et leur rôle dans la vie politique ou publique était en grande partie 

inexistant. Ironiquement, étant donné la sécularisation de l’État français, le « code de conduite » 

des femmes demeure un amalgame des idées bonapartistes et des dogmes religieux qui ont été 

renforcés par la défaite de la guerre franco-prussienne. Sur le marché du travail, les femmes sont 

considérées comme une main-d’œuvre bon marché et ne gagnent qu’une fraction du salaire des 

hommes. Leurs possibilités d’avancement professionnel sont de surcroît limitées par une peur 

d’un grand remplacement de la gent masculine, comme démontré par la saga des instituteurs. À 

la maison, elles se doivent d’être les épouses parfaites de la bible, obéissantes à leur maris, 

s’occupant des enfants. Rôle qui est d’ailleurs inscrit dans le Code civil de 1804. Du point de vue 

civil, l’impôt du sang, si cher aux Français, relègue la femme à l’enfantement à répétition et, par 

le fait même, lui interdit de tenir un rôle actif dans les combats. La seule solution possible est 

donc d’entrée dans les services de l’espionnage qui s’accompagnent toutefois de mépris et de 

suspicion de trahison. C’est en raison de ces valeurs que Mata Hari jouira d’une réputation de 

putain et de petite vertue, principalement en tenant compte de son émancipation sexuelle et 

professionnelle trop avancée pour son temps. Ce sont ces mêmes mœurs qui serviront de guide 
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pour Marthe Richard afin qu’elle se réinvente grâce à ses mémoires qui embellissent la réalité et 

surestime sa contribution à la guerre.  

Le second chapitre s’est concentré sur le travail des espionnes et la zone grise de 

l’espionnage durant la Grande Guerre en raison du manque de définition claire des conférences 

de La Haye qui permet aux belligérants d’imposer le titre d’espion à une myriade d’actions. Afin 

de comparer les « faits d’armes » de Marthe Richard et Mata Hari, nous avons analysé les cas de 

deux femmes à qui « l’espionnage » a coûté la vie – Édith Cavell et Louise De Bettignies  –  

ainsi que leur place dans la mémoire collective par la présentation de monuments qui leur sont 

dédiés. Il est tout aussi important de noter que leur décès aux mains des Allemands sont 

rapidement utilisés par les agents de propagande alliés qui en font des martyres en déformant la 

réalité dans l’intention de souligner leurs pureté et innocence. Leurs mémoires est donc passée 

directement dans le domaine du collectif et pratiquement aucune notion du privé n’est admise. 

Le mythe de leur innocence est entretenu à travers les multiples monuments dans plusieurs pays 

alliés sont empreint de symbolisme qui les relient aux stéréotypes de la femme parfaite : pure, 

pieuse, une bonne mère et pacifiste. Nous avons par la suite exploré le système de renseignement 

français qui ne pouvait être qualifié que de défaillant. La désorganisation et le manque de fonds, 

conséquence directe de l’Affaire Dreyfus, ainsi que l’entraînement inexistant, spécialement, 

lorsque comparé aux Allemands, rendent le 2e Bureau peu attrayant. Le commandant du 2e 

Bureau, Georges Ladoux n’a qu’un seul moyen d’attirer les femmes dans son service, l’argent. 

Ceci discrédite et rend chaque personne qui s’enrôle suspecte puisqu’elle pourrait, comme il est 

maintes fois arrivé, vendre ses services aux Allemands. C’est cette totale abnégation d’elle-

même, à l’image d’Édith Cavell et Louise de Bettignies, et contrastante avec l’appât du gain 

avoué de Mata Hari, que Marthe Richard tente de mettre de l’avant dans ses mémoires. 
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Le troisième chapitre explore de manière approfondie la mémoire de Marthe Richard et 

Mata Hari en relation avec les trois catégories attribuées aux femmes avant, pendant la guerre – 

épouse, marraines et prostituée. Bien qu’a priori explicites, ces « catégories » de femmes sont 

plutôt fluides pour l’état-major français qui, en raison de son raisonnement plutôt boiteux, 

semble toujours qualifier les femmes de prostituées. En revenant aux cas de Bettignies et Cavell, 

qui sont les symboles mêmes de la marraine ou de l’épouse parfaite bien qu’elles n’aient jamais 

procrée, nous voyons déjà comment la publication des mémoires influence la perception de 

l’auditoire.   

À l’instar de Cavell et Bettignies, Mata Hari n’a pas survécu à la guerre et sa mémoire est 

donc passée directement dans le domaine du collectif. Elle diffère cependant des deux héroïnes 

en raison de la nécessité perçue de sa mort. Au moment de son arrestation, la France se trouvait 

en très mauvaise posture sur le plan militaire. L’armée est aux prises avec des mutineries 

importantes partout dans ses lignes, les soldats sont à bout de souffle et même la population tend 

vers des pourparlers des paix, ce qui contraste fortement avec l’idée de la victoire à tout prix de 

l’état-major. Mata Hari représente le parfait bouc émissaire pour expliquer la débâcle des armées 

et sa mort symbolise en quelque sorte un retour vers la discipline, aux valeurs nationalistes 

inculquées aux Français depuis la tendre enfance. Coupable de tous les vices, elle aime la luxure, 

l’argent et surtout les relations sexuelles hors mariage, ce qui fait d’elle l’exemple même de la 

prostituée. Rien n’est laissé aux hasards pour exacerbée ses défauts par peur que les juges soient 

réticents à l’idée d’ordonner l’exécution d’une bourgeoise. Ses conditions d’incarcération sont, 

sous l’ordre du commissaire Bouchardon, très dures si bien que son apparence change. C’est une 

Mata Hari fade, abandonnée par ses amants, qui fait face à la cour martiale qui la condamne au 

chemin de Vincennes. De plus, les Français s’assurent de détruire toute correspondance ou écrit 
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qui lui aurait sans doute donné une certaine humanité. Il ne reste plus que la version donnée par 

les autorités aux journaux, car le procès est à huis clos. Le « monstre » de Mata Hari est donc 

complété et son image de femme fatale, de traîtresse, sera entretenue à travers les films, les 

romans et les quelques photographies osées qu’elle a prises à l’apogée de sa carrière de danseuse.  

Ce chapitre s’est grandement servi des mémoires de Marthe Richard à travers desquelles 

elle s’est dépeinte en tant que l’anti-Mata Hari, bien que leur vie d’avant-guerre soit d’une 

ressemblance frappante. Richard se butte toutefois à plusieurs idées préconçues sur l’espionnage, 

notamment la pensée générale que les espionnes sont des êtres sans morale, qui vendent leurs 

corps et leurs services aux plus offrants telles les prostituées des bordels, comme Mata Hari. Elle 

utilise les thèmes d’abnégation, de patriotisme, de courage ad nauseam afin de bien contraster la 

décadence de Mata Hari et s’aligner avec les valeurs de la Belle Époque. Question de se peindre 

comme une bonne marraine et épouse, ses mémoires exagèrent fortement sa contribution à 

l’effort de guerre. Elle affirme avoir été instrumentale dans la victoire française grâce à ses 

renseignements, alors que, en réalité, ses informations étaient d’une importance mineure et ont 

eu peu d’incidence sur la conduite de la guerre. Enfin, sa carrière politique vient compléter sa 

façade avec l’entrée en vigueur de la loi sur les maisons closes, la loi dite Marthe Richard. Elle 

entretiendra son mythe tout au long de sa vie avec la publication de multiples livres 

autobiographiques et par des conférences qu’elle tiendra jusqu’à la fin de ses jours. Marthe 

Richard a donc réussi, grâce à sa campagne médiatique infatigable, à faire oublier son passé 

trouble de prostituée et devenir l’anti-Mata Hari. Elle est la noble espionne. 
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Nouvelles possibilités de recherche 

Dans le domaine des espionnes, les nouvelles possibilités de recherche sont innombrables 

en raison du manque d’intérêt de la communauté universitaire sur le sujet. La majorité des 

ouvrages se concentrent surtout sur les organisations, les structures, mais peu sur les espions en 

tant que tel, encore moins sur les femmes. On en connaît effectivement peu sur Mademoiselle 

Docteur, Elsbeth Schargmuller, dont la vie et les faits d’armes demeurent largement dans l’oubli 

tout comme sa place dans l’historiographie et la mémoire de guerre allemande. Nous n’avons en 

fait même pas réussi à trouver la moindre image de la fameuse maîtresse de l’espionnage 

allemand. La place que les espions ont dans la mémoire et l’historiographie de guerre manque 

tout autant de recherche. À notre connaissance, aucun monument, plaque ou exposition de musée 

ne leur est dédié. 

En ce qui concerne les femmes qui ont inspiré ce travail, il semble y avoir avec le recul 

des années de nouvelles interprétations. Si la thèse voulant que Mata Hari est une victime de la 

guerre et qu’elle n’ait pas réellement espionné est de plus en plus acceptée, hormis Julie 

Wheelwright dans le chapitre « Mata Hari and the Creation of the Spy-Courtesan », personne ne 

s’intéresse aux raisons qui ont poussé la France à faire de Mata Hari une traîtresse à tout prix. 

Une étude plus approfondie des documents d’incarcération de Mata Hari pourrait prouver hors 

de tout doute la motivation qu’avait les autorités françaises à l’envoyer sur le chemin de 

Vincennes. Les historiens du cinéma semblent être les seuls à analyser ces représentations dans 

les œuvres du 7e art, mais sans plus. La mémoire de Mata Hari restera ternie par l’image de 

traîtresse, de Salomé, bien implantée par le complot de Bouchardon et l’élite militaire française 

en quête d’un bouc émissaire pour leurs lacunes et dans une croisade contre la femme moderne, 

émancipée.  
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Annexe  

Illustrations 195  

Mata Hari 

 

Figure 9 Mata Hari196 

                                                      
195 Certaines illustrations ne proviennent pas de source académique pour des raisons de qualités 

de l’image. Elles ont toutefois toutes étés corroborés par des sources fiables.  

 

196 Wheelwright, « Mother, Dancer, Wife, Spy ». 
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Figure 10 Mata Hari197 

                                                      
197 « Mata Hari », 15 décembre 2022. 



75 
 

 

Figure 11 Mata Hari 
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Figure 12 Mata Hari, couverture du Roman de Coelho 



77 
 

 

Figure 13 Affiche publicitaire d'un film sur Mata Hari (1937) 198 

                                                      
198 « Mata Hari - The Internet Movie Plane Database », consulté le 17 février 2023, 

http://www.impdb.org/index.php?title=Mata_Hari. 
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Figure 14 Affiche publicitaire du documentaire Mata Hari, The Naked Spy (2017) 199 

                                                      
199 Mata Hari The Naked Spy - Video - Access Video On Demand. 
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Figure 15 Jeux Vidéo dont le joueur pilote Mata Hari200 

 

Figure 16 Mata Hari la veille de son exécution201 

                                                      
200 « Mata Hari: Video Games - Amazon.ca ». 

201 « Today in History ». 
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Marthe Richard 

 

Figure 17 Marthe Richard, pilote 202 

 

                                                      
202 « Nancy. Une nouvelle biographie sur Marthe Richard, brodeuse et prostituée 

nancéienne », consulté le 17 février 2023, https://www.estrepublicain.fr/culture-

loisirs/2022/08/30/marthe-richard-brodeuse-et-prostituee-nanceienne. 
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Figure 18 Affiche publicitaire Marthe Richard au service de la France (1937)203 

 

 

 

                                                      
203 Marthe Richard au service de la France, Drama, War (Paris Film, 1937). 



82 
 

 

Figure 19 Couverture du DVD sur Marthe Richard et la saga des maisons closes (2011)204 

                                                      
204 Marthe Richard, Biography, Drama, History, 2011. 



83 
 

Édith Cavell 

 

Figure 20 Monument à Édith Cavell à Bruxelles, Belgique205 

                                                      
205 « Cavell and Depage ». 
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Figure 21 Monument à Édith Cavell, Trafalgar, Grande-Bretagne206 

                                                      
206 greatwar100reads, « Monday Monuments and Memorials – Edith Cavell Monument, 

London, UK ». 
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Louise de Bettignies 

 

Figure 22 Monument à Louise de Bettignies à Lille, Belgique207 

 

                                                      
207 « Louise de Bettignies, incroyable héroïne méconnue de Lille ». 




